拜訪過狄奧蒂瑪，這位歸來者所處的那種煩躁狀態也就隨之宣告結束；第二天，烏爾里希就在傍晚時分坐到寫字臺前——他這一坐下頓時便對這張寫字臺倍感親切——并開始給阿加特寫信。

他心里清楚——輕快、清楚得就像一個風和日麗的日子那樣——她那個欠考慮的行動極其危險；已經發生的事眼下無非還只是一個大膽的玩笑而已，只涉及他和她，但是這完全取決于在這個行動同現實聯系起來之前就將其取消，而這樣的危險則一天大似...