二、道家的文學(xué)觀念

與儒家不同，道家的詩學(xué)思想的中心觀念不是強(qiáng)調(diào)詩歌與社會(huì)的聯(lián)系，而是強(qiáng)調(diào)詩歌與自然的聯(lián)系。為了說明道家的詩學(xué)思想，先要簡要地說明道家基本的哲學(xué)觀念。

（一）道家的“道”

道家的代表人物是老子和莊子。老莊哲學(xué)的基本觀念是“道”。什么是老莊心目中的“道”呢？《老子》第四十二章說：

道生一，一生二，二生三，三生萬物。^[17]

這就是說，世界上的萬事萬物的現(xiàn)象都是由“道”所生的，“道”是萬物所由生的根源。可這種“道”是什么形態(tài)的呢？莊子說：

夫道，有情有信，無為無形；可傳而不可受，可得而不可見；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深，先天地生而不為久，長于上古而不為老。^[18]

這意思是說，“道”是真的，可以驗(yàn)信的，可它自身無作為也無形跡，可以心傳，但不可以口授，可以心得，而不可以目見，它自為本，自為根，在沒有天地以前，自古就存在，鬼神天地都由它產(chǎn)生，它在太極之上不為高，在六極之下不為低，先天地存在不為久，長于上古不為老。“道”貫古今，無時(shí)不在，無處不在。它可以意會(huì)，卻不可言傳?！暗馈本褪沁@種“莫見其形”“莫見其功”的“物之初”。要注意的是，這里所說的“先”，不是時(shí)間的概念，是邏輯的概念。并不是說，先有“道”，道生萬物之后，“道”就消失了。“道”近似于我們今天所說的“規(guī)律”，是永恒的存在。道家從這種“道”的觀念出發(fā)，就認(rèn)為世界的運(yùn)轉(zhuǎn)都在冥冥中有“道”在支配著，一切都要聽其自然，順其自然，就可無為而治。不要人為，人為只會(huì)違反自然，違反“道”，最終只能自討苦吃，把事情弄糟。所以道家的名言是“無為，而無不為”。莊子在《至樂》篇借孔子之口講了一個(gè)故事：“昔者海鳥止于魯郊，魯侯御而觴之于廟，奏九韶以為樂，具太牢以為膳。鳥乃眩視憂悲，不敢食一臠，不敢飲一杯，三日而死。此以己養(yǎng)養(yǎng)鳥也，非以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥也。夫以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥者，宜棲之深林，游之壇陸，浮之江湖，食之莜，隨行列而止，委蛇而處?！~處水而生，人處水而死，彼必相與異，其好惡故異也。故先圣不一其能，不同其事?！?a id="w19">^[19]魯侯以他認(rèn)為是最崇敬的方式來招待海鳥，其好心不令人感動(dòng)嗎？可海鳥卻死了，這是怎么回事？就是“人為”的結(jié)果，沒有順乎自然之道。

老子和莊子的著作，嚴(yán)格地說，并沒有談到文學(xué)藝術(shù)，甚至可以說，由于他們主張“棄圣絕智”，因此是反對文學(xué)藝術(shù)的。可奇怪的是，他們的思想對后代的文學(xué)藝術(shù)卻發(fā)生了極大的影響，這又是什么緣故呢？這就是由于他們的著作中間接地蘊(yùn)含著一種以自然為本位的文學(xué)觀念。在他們看來，既然萬事萬物都要順應(yīng)自然之“道”，那么如果有什么文學(xué)藝術(shù)的話，也是自然之“道”的體現(xiàn)。老子提出了“大音希聲”“大象無形”的說法，莊子則提出了“天地有大美而不言”“與人和者，謂之人樂，與天和者，謂之天樂”和“至樂無樂”的說法，就集中表現(xiàn)了他們的文學(xué)藝術(shù)觀念?！按笠粝Ｂ暋辈⒉皇钦f沒有聲音，是說“大音”對我們來講是聽不到的，因?yàn)樽钔昝赖囊魳肪褪恰暗馈北旧?，“道”作為一種形而上的存在是我們的感覺無法接近的。對“大象無形”“至樂無樂”也要作如是解。所謂“天地有大美而不言”，也是說天地之“道”是美之最，但它作為“物之初”是“無言”的，因此我們也就看不見、聽不見。我們感覺到的只是現(xiàn)象界，可真正的詩和美是在本體界。我們唯有“法自然”，妙悟自然之道，才能接近本體界，也才能達(dá)到詩和美的境界。老莊的以自然為本位的文學(xué)藝術(shù)觀念，給后代的文藝家以無窮的啟發(fā)，如他們的“天樂”“應(yīng)之自然”等思想，使后代有許多詩人在創(chuàng)作中崇尚自然本色，厭惡人工雕琢；“大音希聲”“大象無形”和“至樂無樂”等思想，使后代的文學(xué)家特別講究藝術(shù)上的虛與實(shí)的關(guān)系；“得意忘言”“言不盡意”等思想，啟發(fā)后代的詩人特別重視言外之意、象外之象、弦外之音、畫外之意等含蓄蘊(yùn)藉的藝術(shù)追求。在一定意義上說，道家的文學(xué)觀念比儒家的詩學(xué)觀念影響還大，這是因?yàn)槿寮抑饕菑脑姼璧耐獠恳?guī)律發(fā)生影響，而道家則從詩歌的內(nèi)部規(guī)律上發(fā)生影響。

如前所述，從嚴(yán)格的意義上說，道家并未直接地談到文學(xué)，那么為什么他們在中國的文學(xué)和文論發(fā)展史上反而會(huì)產(chǎn)生巨大的影響呢？這里有兩個(gè)原因。

（二）“體道”過程與藝術(shù)精神

莊子所追求的“道”，與“體道”的過程，與一個(gè)文學(xué)家、藝術(shù)家所呈現(xiàn)的精神狀態(tài)，即那種超越直接功利的精神，忘我的精神，神會(huì)的精神，在本質(zhì)上是完全相同的。所不同的是，詩人與藝術(shù)家由此貢獻(xiàn)出詩歌和藝術(shù)作品，而莊子由此實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)化的人生。徐復(fù)觀說得很好：“從此一理論（指“道”的理論）間架和內(nèi)容說，可以說‘道’之與藝術(shù)，是風(fēng)馬牛不相及的。但是，若不順著他們的思辨地形而上的路數(shù)去看，而只從他們由修養(yǎng)的功夫所達(dá)到的人生境界去看，則他們所用的工夫，乃是一個(gè)偉大的藝術(shù)家的修養(yǎng)工夫；他們由工夫所達(dá)到人生境界，本無心于藝術(shù)，卻不期然而然地會(huì)歸于今日之所謂藝術(shù)精神之上，也可以這樣說，當(dāng)莊子從觀念上去描述他之所謂道，而我們也只從觀念上去加以把握時(shí)，這道便是思辨地形而上的性格。但當(dāng)莊子把它當(dāng)作人生的體驗(yàn)而加以陳述，我們應(yīng)對于這種人生體驗(yàn)而得到了悟時(shí)，這便是徹頭徹尾的藝術(shù)精神。”^[20]的確是這樣，當(dāng)我們把莊子的“體道”過程，不作為把握觀念的過程，而把它當(dāng)作人的某種具體的勞動(dòng)過程來把握的話，那么，“體道”的藝術(shù)精神就更凸顯出來了。其實(shí)，莊子自己就常通過一些例子，把他“體道”的過程具體化。例如，大家十分熟悉的“庖丁解?！钡墓适?，就很精當(dāng)?shù)卣f明了這一點(diǎn)。

庖丁為文惠君解牛，手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然響然，奏刀騞然，莫不中音。合于桑林（殷湯樂名——引者注）之舞，乃中經(jīng)首之會(huì)。文惠君曰：“，善哉，技蓋至此乎？”

庖丁釋刀對曰：“臣之所好者道也，進(jìn)乎技矣。始臣之解牛之時(shí)，所見無非全牛者。三年之后，未嘗見全牛也。方今之時(shí)，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，導(dǎo)大窾，因其固然。技經(jīng)肯綮之未嘗，而況大乎！良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解數(shù)千牛矣，而刀刃若新發(fā)于硎。彼節(jié)者有間，而刀刃者無厚；以無厚入有間，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新發(fā)于硎。雖然，每至于族，吾見其難為，怵然為戒，視為止，行為遲。動(dòng)刀甚微，然已解，如土委地。提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，善刀而藏之?！?a id="w21">^[21]

這是一個(gè)常講常新的例子。對于這個(gè)故事，我們可以從四個(gè)層面來理解。第一層，庖丁的確是在從事著日常的勞動(dòng)——宰牛，這是一門技術(shù)性的工作。但在庖丁這里又不是純技術(shù)，而是一個(gè)“體道”的過程，所以他說“臣所好者道也”。第二層，在這個(gè)非純技術(shù)的體道過程中，“未嘗見全牛”，這意思是說在這勞動(dòng)過程中主體與客體的對立消解了，也就是心與物的界限消失了，心在物中，物在心中，物我交會(huì)。第三層，在這個(gè)過程中，庖丁達(dá)到“以神遇而不以目視，官知止而神欲行”，人的手與心的距離也消失了，技術(shù)手段對心已經(jīng)不能束縛，人的心靈處于無障礙的自由狀態(tài)，獲得了前所未有的精神解放。第四層，當(dāng)這個(gè)過程告一段落，庖丁“提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志”，這就表明他不僅得到精神的自由，而且獲得了一種享受，一種審美的享受。這四個(gè)層面表明了，具體的勞動(dòng)過程是一種精神創(chuàng)造（體“道”），是心物對立的消解（“未常見全?！保?，是一種精神的自由（“以神遇而不以目視”），是一種審美的享受（“躊躇滿志”）。這樣一種心物對立消解的、具有精神自由和審美享受的精神創(chuàng)造，與真正的文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)造，可以說是毫無二致的。

（三）工匠的技藝與藝術(shù)家的藝術(shù)

的確，《莊子》書中并沒有正面談到文學(xué)問題，可是，他們的思想?yún)s跟后代的文學(xué)與文論發(fā)生了相當(dāng)密切的關(guān)系。這看起來是很奇怪的，其實(shí)并不奇怪。原來莊子是把“道”和工匠的“藝”平等對待的，他體會(huì)到道的神秘性，而且再利用比較具體的“藝”，來說明抽象的道，于是論道而通于藝，而后來的文論就根據(jù)這一點(diǎn)來加以延伸和發(fā)揮。莊子的書中有許多寓言，例如，梓慶削木為的故事，說有個(gè)叫慶的木工，削木為，做成了，看見的人都叫絕，說是鬼斧神工，魯侯見了問道：你是用什么技術(shù)做成的呢？慶回答說：我是個(gè)工人，哪里有什么技術(shù)，不過我有一點(diǎn)體會(huì)。我將要做的時(shí)候，不敢耗費(fèi)精神，一定要齋戒來使心安定下來。齋戒三天，不敢懷著慶賞爵祿的心理，齋戒五天，不敢懷著毀譽(yù)巧拙的心理，齋戒七天，我連四肢形體也感覺不到了。在此時(shí)，我忘記了朝廷，一心想技巧，一切外來的干擾都消失，然后我進(jìn)入山林，觀察樹木的質(zhì)地，如果看到形態(tài)極合意的，我眼前就似乎看到了做成了的，然后加以施工。木工慶把這個(gè)過程叫作“以天合天”。

所謂“以天合天”，就是以“我”的自然去合物的自然。高級木工的勞動(dòng)與文學(xué)家的創(chuàng)造是相通的。文學(xué)創(chuàng)作也要“以天合天”，即文學(xué)作為主體，要保持本真和童心（人的自然）去對應(yīng)作為客體的生活的本真狀態(tài)（物的自然），主體和客體相互契合，文學(xué)創(chuàng)作就進(jìn)入極境。此外像“痀僂者承蜩”等寓言對作家和藝術(shù)家都有極大的啟發(fā)。

通過以上的分析，我們不難看出，儒家的哲學(xué)是社會(huì)哲學(xué)，它的理想是要把社會(huì)組織成“君君、臣臣、父父、子子”的合乎“禮”的世界，與這種哲學(xué)相對應(yīng)，儒家的文學(xué)觀念是面向社會(huì)的，以社會(huì)為本位的，所以詩歌要“思無邪”，要“發(fā)乎情止乎禮義”，十分重視詩歌與社會(huì)的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)“人為”的調(diào)控，這樣一來，文學(xué)是“入世”的，目的性也就特別強(qiáng)，文學(xué)的外部規(guī)律就成為關(guān)注的中心。與儒家相對立，道家的哲學(xué)是自然哲學(xué)，它的理想是人人事事時(shí)時(shí)處處都要合乎“道”，而“道”是可悟而不可強(qiáng)求的，最好的社會(huì)是“無為而治”的社會(huì)，與這種哲學(xué)相對應(yīng)，道家的文學(xué)觀念是面對自然，以自然為本位，所以在他們的眼中，最好的文學(xué)作品是“以天合天”的妙悟自然的作品，強(qiáng)調(diào)文學(xué)要“法自然”，反對“人為”，這樣一來，文學(xué)是“出世”的，就不應(yīng)有任何目的，詩歌自身內(nèi)部的規(guī)律就成為關(guān)注的中心。