1

查爾斯·布朗法官在黎明前醒來。他永遠(yuǎn)在黎明前醒來。妻子睡在他身旁，她會(huì)繼續(xù)睡三小時(shí)左右。從他們剛結(jié)婚的時(shí)候就是這樣，那會(huì)兒他還是個(gè)值夜班的巡警。兩個(gè)人的作息時(shí)間很少能夠合拍，后來也就一直延續(xù)了下去，成了習(xí)慣和常態(tài)。最近他思考過這件事，很久以來第一次。

他爬下床，坐進(jìn)輪椅，搖到窗口。他望向天空：深海軍藍(lán)，但顏色正在改變。這會(huì)兒大概四點(diǎn)多，四點(diǎn)一刻左右?？隙ㄊ呛軤€的一天，他看得...