那天晚上（周四），我和哈里在第五大道和卡羅爾街交界處的邁克和托尼牛排館共進晚餐。幾個月前，哈里就是在這家飯館向湯姆惶恐不安地透露了自己的過去。我相信，他選擇這家餐館是因為他在這兒感到舒適。這個商鋪的前半部分是附近居民熟知的一家酒吧，可以完全隨意吸煙、抽雪茄，在入口處附近墻上裝有一臺大型電視機，可以觀看體育比賽。穿過酒吧間，后面有一道關得嚴實的雙扇玻璃門。打開門，你發現自己置身于一個全然不同的環境。...