第十三章 波納斯厄先生
各位可能已經注意到了，在所有這些事情中，有這么一個人物，他的處境雖然岌岌可危，可是誰也沒怎么替他擔心……這個人自然就是波納斯厄先生了。在那個時代，騎士精神和風流韻事都比比皆是，涉及政治與愛情的陰謀錯綜復雜，而波納斯厄先生無疑是這些陰謀背后值得尊重的受難者。
幸運的是——雖然讀者可能想起了他，也可能把他拋諸腦后了——幸運的是，我們之前做過承諾，不讓他離開各位的視線。
實施逮捕的警衛隊直接把波納斯厄先生送到了巴士底獄，帶著他從一小隊士兵前面走過，那些士兵正給火槍裝彈藥，這已經把他嚇得渾身發抖了。
他被帶到一間半地下的囚室里，帶他來的人用最粗俗的語言辱罵他，用最野蠻的方式虐待他。他們看得出跟自己打交道的人并非貴族，就把波納斯厄先生當成貨真價實的鄉巴佬。
大約過了半個小時，來了一位記錄員，下令把波納斯厄先生帶到審訊室去。對他的折磨到此停止，可他仍舊憂心忡忡。一般而言，對囚犯的訊問都在各自的囚室里進行，可他們并沒有對波納斯厄先生采取這種方式。
兩名獄卒押著服飾用品店老板，帶著他穿過一處院子，讓他走進一段走廊，走廊入口處有三名看守，接著，他們打開一扇門，把他推進一個低矮的房間，里面的全部家具只有一桌一椅，還有一名專門派來負責訊問的人。他坐在椅子上，正伏在桌上忙著寫什么。
兩名獄卒將囚犯帶到桌前，得到訊問人的指令后，就退出房間，避到聽不見他們說話的地方去了。
那人剛才一直低頭看著面前的文件，此時才抬起頭來，看著他要審問的對象。這個負責訊問的男人面目可憎，鼻子很尖，臉色發黃，顴骨突出，一雙小眼睛，目光銳利，那神色看起來既奸詐又狡猾。他的長脖子很靈活，從寬大的黑袍子里探出來，托著腦袋晃來晃去，有點像是烏龜從背甲里伸出頭來。
他最先問了波納斯厄先生的姓名、年齡、職業以及家庭住址。
被審問的人回答說，他名叫雅克-米歇爾·波納斯厄，五十一歲，是個退休了的服飾用品店老板，家住掘墓人街11號。
訊問人不再繼續提問，而是長篇大論了一番，說明像波納斯厄這種地位低微的平民，一旦卷入國家事務會是多么的危險。
等他講到紅衣主教的權勢和決策，這番開場陳詞就顯得更加復雜難懂了。他說，紅衣主教是無與倫比的宰相，勝過從前的歷任宰相，也是未來歷任宰相的榜樣，任何人膽敢違逆他的權勢和決策，必將嚴懲不貸。
第二部分的陳詞也說完之后，他便用鷹似的眼睛死死盯著可憐的波納斯厄，請他仔細想想自己的情況有多么嚴重。
服飾用品店老板早就想好了要怎么應對，拉波爾特先生要把自己的教女嫁給他的時候，特別是這個教女被選為王后侍女的時候，這些肯定都是魔鬼暗中作祟，跟他波納斯厄一點關系也沒有。
波納斯厄本質上是個極其自私的人，同時極端吝嗇，此外還得再加上極度怯懦作為個性的點綴。他對于年輕妻子的那點愛情，可以說是完全次要的情感，根本無法和我們剛才列舉的本性相抗衡。
因此，波納斯厄仔細琢磨著特派訊問人剛才跟他說過的那些話。
“可是，尊敬的訊問人先生，”他畏畏縮縮地說道，“請您相信，對于無與倫比的主教閣下的功績，我比任何人都清楚，我比任何人都佩服，能得到他的管理，這是我們的榮幸。”
“是嗎？”特派訊問人露出懷疑的神色，“如果事實果真如此的話，那您是怎么跑到巴士底獄來的？”
“您問我是怎么來的，不如問我是為什么來的，”波納斯厄先生答道，“我可真是沒辦法回答您這個問題，因為我自己也完全不清楚，不過有一點可以肯定，我絕對沒做過一丁點冒犯紅衣主教大人的事，至少沒有故意做過。”
“可您肯定犯了什么罪，這里對您的指控是叛國。”
“叛國！”波納斯厄驚恐地大叫起來，“叛國！我這么個可憐的服飾用品店老板，厭惡胡格諾教徒，痛恨西班牙人，怎么可能被指控犯了叛國罪？請您仔細想想，先生，這事兒根本是不可能的。”
“波納斯厄先生，”特派訊問人盯著他，那雙小眼睛就好像能看透人內心最深處的秘密似的，“波納斯厄先生，您有位妻子吧？”
“是的，先生，”服飾用品店老板哆哆嗦嗦地回答道，感覺事情從此刻開始變得更混亂了，“我的意思是說，我有過一個。”
“什么？您有過一個！那您現在沒有了嗎？您把她怎么樣了？”
“有人從我這兒把她劫走了，先生。”
“有人從您這兒把她劫走了，”特派訊問人道，“喔！”
聽到這聲“喔”，波納斯厄只覺得事情越來越混亂了。
“有人從您這兒劫走了她！”特派訊問人繼續道，“那您知道是什么人劫了她嗎？”
“我覺得自己認識他。”
“他是個什么人？”
“訊問人先生，我跟您講，我什么也不確定，我只不過是懷疑而已。”
“那您懷疑什么人？來吧，請您老老實實地回答。”
波納斯厄先生完全不知所措了。他應該全盤否認，還是和盤托出呢？如果全盤否認，人家肯定會認為他一直知情不報，所以現在才不敢承認；而和盤托出呢，倒是會顯得他非常有誠意。于是，他決定和盤托出。
“我懷疑，”他說道，“是個棕褐色頭發的人，個子很高，很有氣派，一看就是位大老爺。我覺得他跟蹤過我們好幾次，就是先前，我在盧浮宮的邊門口等我老婆，準備接她回家的時候。”
特派訊問人看起來有些焦慮不安。
“那個人叫什么名字？”他問道。
“哦！您問他的名字，這我是真的不知道，不過，萬一我有一天再看見他，我肯定能當場認出他來，我跟您保證，就算有一千人我也能認出來。”
特派訊問人的臉色越來越陰沉了。
“您是說，即使有一千人，您也能認出他來？”他繼續問道。
“我的意思是說……”波納斯厄答道，他忽然發覺自己先前選錯了路，“我的意思是說……”
“您剛才回答了，您能認出他來，”特派訊問人道，“很好，今天就到這里吧，進一步問您之前，我們得去告知某個人，說您認識劫走您妻子的人。”
“可我沒跟您說我認識他呀！”波納斯厄絕望地叫道，“我跟您說的正相反……”
“你們把犯人帶下去。”特派訊問人對兩個獄卒說道。
“要把他帶到哪兒去呢？”記錄員問道。
“單人囚室。”
“哪一間？”
“哦！天哪！就頭一間，碰到哪間是哪間，只要鎖好就行了。”特派訊問人用滿不在乎的語氣答道，那聲調簡直要讓可憐的波納斯厄怕到骨頭里。
“完了！完了！”他暗暗想道，“我大禍臨頭啦！我老婆肯定犯下了什么糟糕透頂的罪過，人家以為我是她的同謀，要連帶著我一起懲罰吶！她肯定什么都說了，她肯定已經承認什么都跟我說了！婆娘什么的，最軟弱了！單人囚室，隨便碰到的頭一間！這沒錯啦！一個晚上眨眼就過去了，明天，就判車輪刑！判絞刑！哦！主啊！我的主啊！可憐可憐我吧！”
兩個獄卒根本聽不見波納斯厄的哀號，再說，就算聽得見，這些話他們也應該早就聽習慣了。兩人各自抓住犯人的一只胳膊，把他帶走了，那個負責審問的人急匆匆地寫著一封信，記錄員則在旁邊等著。
波納斯厄根本沒合過眼，這倒并不是因為他那間單人囚室太不舒服，而是因為他極為焦慮不安。他在矮凳上坐了一整晚，稍有一丁點兒聲響就嚇得體如篩糠，當第一縷曙光從窗縫里照進囚室時，他覺得晨光看起來特別陰森慘淡。
突然，他聽到有人撥開了門閂，立刻駭然驚跳起來。他以為有人來提他去斷頭臺了。于是，等他看清進來的并非他原本以為的行刑人，只不過是前一天的訊問人和記錄員，他簡直想撲上前去，熱烈地擁抱兩人了。
“正派人啊，從昨晚開始，您的事情復雜起來了，”特派訊問人說道，“我建議您把全部真相都說出來，只有您的悔過才能讓主教大人息怒。”
“我已經準備好了，我全都說，”波納斯厄先生叫道，“至少把我知道的全說出來。請您問吧，我求您了。”
“第一，您妻子現在在哪兒？”
“可我跟您說過，有人從我這兒把她給劫走了。”
“沒錯，可是，多虧了您的緣故，昨天下午五點鐘，她逃走了。”
“我老婆逃跑了！”波納斯厄大叫，“哦！這倒霉婆娘！先生，就算她逃跑了，也絕不是我的錯，我跟您發誓。”
“那么，您先前去您的鄰居達達尼昂先生家做什么？你們那天談了很久的話。”
“啊！是的，訊問人先生，是的，確實有這么回事，我承認我錯了。我去過達達尼昂先生家。”
“您去做什么？”
“求他幫我把老婆找回來。我當時以為自己可以請求別人把她找回來，現在看起來，我是搞錯了，請您原諒我吧。”
“達達尼昂先生怎么回答您的？”
“達達尼昂先生答應幫我的忙，可我很快就發現，他把我給出賣了。”
“您這是在當面欺瞞我！達達尼昂先生肯定跟您達成了協議。警察明明已經抓住了您妻子，可是根據你們倆的協議，達達尼昂把他們全都趕跑了，還幫您妻子擺脫各種搜查。”
“達達尼昂先生劫走了我老婆！喔唷，您這是在跟我說些什么啊？”
“幸運的是，達達尼昂先生落在了我們手里，您要跟他當面對質。”
“啊，說實話，我求之不得呢！”波納斯厄叫道，“能見到一副熟人面孔，我還真是沒什么不高興的。”
“你們把達達尼昂先生帶進來。”特派訊問人對兩名獄卒說道。
兩名獄卒帶進了阿多斯。
“達達尼昂先生，”訊問人對阿多斯說道，“您來說說看，您和這位先生發生了什么事。”
“可是，”波納斯厄叫道，“您讓我見的這位不是達達尼昂先生啊！”
“什么？這不是達達尼昂先生？”訊問人也叫了起來。
“根本不是啊。”波納斯厄答道。
“那他叫什么名字？”訊問人問道。
“我沒法告訴您，我不認識他呀。”
“什么？您不認識他？”
“不認識。”
“您從來沒見過他嗎？”
“那倒不是，可我不知道他的名字。”
“您的名字？”訊問人問道。
“阿多斯。”火槍手答道。
“可這不是人的名字，這，這明明是一座山的名字[1]啊！”可憐的審問者大叫道，看起來好像要發瘋了似的。
“這就是我的名字。”阿多斯平靜地說道。
“可您先前說過，您的名字是達達尼昂。”
“我說過嗎？”
“沒錯，您說過。”
“就因為有人問我：‘您是達達尼昂先生嗎？’我回答說：‘你們覺得呢？’逮我的人就大叫著說：‘是他是他。’我沒想反駁他們而已。再說，我也有可能聽錯了。”
“先生，您這是在藐視莊嚴的法律。”
“完全沒有。”阿多斯平靜地回答。
“您就是達達尼昂先生。”
“您看，您又在說我是達達尼昂先生了。”
“等等，”這回輪到波納斯厄先生叫道，“我跟您說，訊問人先生，這根本沒什么可討論的。達達尼昂先生是我的房客，盡管他沒付我房租，不，正是因為這個緣故，所以我才能認出他來。達達尼昂先生是個年輕人，十九歲，反正不到二十，可這位先生至少三十歲了。達達尼昂先生在德·艾薩爾先生的王家衛隊里做事，這位先生是德·特雷維爾先生的火槍隊里的。您看制服，訊問人先生，您看看制服吧。”
“果然如此，”訊問人低聲道，“見鬼，果然如此。”
正在這時，門突然開了，巴士底獄邊門的看守之一帶著一名信差進來，把一封信交給了特派訊問人。
“哦！這要命的女人！”訊問人叫道。
“怎么了？您說什么？您在說誰？我希望您說的不是我老婆！”
“正相反，就是在說她。瞧著吧，您這回可遇上好事兒啦。”
“天哪！”服飾用品店老板惱火地大叫道，“求您行行好，跟我說說吧，先生，我已經在監獄里啦，我老婆做的事怎么會讓我自己的事兒變得更糟糕啊！”
“因為你們倆一起訂了個計劃，魔鬼一樣惡毒的計劃，她所做的一切都是按照這個計劃來的！”
“我跟您發誓，訊問人先生，您這是大錯特錯啊，我壓根兒就不知道我老婆要做什么，她做了什么跟我完全沒關系，要是她真的做了什么蠢事，我就不要她了，我就跟她對著干，我就詛咒她。”
“我說，”阿多斯對訊問人說道，“要是您這兒不需要我了，請把我送回什么地方去吧，您這位波納斯厄先生，還真是惹人厭煩。”
“你們把犯人帶回各自的單人囚室去，”特派訊問人指著阿多斯和波納斯厄兩個人說道，“務必嚴加看管。”
“可是，”阿多斯以他一貫的平靜語氣說道，“既然您要找的是達達尼昂先生，我實在看不出，我要怎么才能替代他。”
“你們按我說的做！”訊問人叫道，“這事要嚴格保密！你們聽到沒有！”
阿多斯聳了聳肩膀，跟著獄卒們走了，波納斯厄先生一路唉聲嘆氣，那悲慘勁兒足以讓任何兇神惡煞都心碎不已。
獄卒把服飾用品店老板帶到先前過夜的那間單人囚室，然后一整天都把他扔在那里。波納斯厄哭了整整一天，他可完全不是個舞刀弄劍的人，這點他自己早就跟我們說過了。
到了大約晚上九點鐘，他正準備上床，忽然聽見走廊上響起了腳步聲。腳步聲接近了他的單人囚室，門開了，出現了幾名獄卒。
“請您跟我走。”一名騎兵士官跟著獄卒進來，對他說道。
“跟您走！”波納斯厄叫道，“這種時候跟您走！天哪，這是要去哪兒啊？”
“去我們奉命帶您去的地方。”
“可，可這不是個回答啊。”
“我們就只能跟您說這么多了。”
“啊！主啊，我的主啊，”可憐的服飾用品店老板小聲說道，“這回我算是完啦！”
他毫不抵抗，機械地跟著來找他的獄卒們走了。
他走上先前走過的那條走廊，穿過第一道院子，然后是另一幢主體建筑，最后來到正門口的院子。他發現那里有輛車，周圍是四名騎馬的獄卒。押著他的獄卒讓他上了車，那名士官坐在他旁邊，有人用鑰匙鎖上了車門，現在，他們兩人就像是關在一座會動的監獄里了。
馬車向前移動，慢得就好像是輛靈車。透過用掛鎖鎖上的窗柵，犯人只能看見路兩邊的房子和石頭路面。不過，波納斯厄是土生土長的巴黎人，只要根據界標、招牌和路燈，他就能認出每條街道來。車子到了圣-保羅廣場——那是巴士底獄的犯人被處決的地方——波納斯厄差點昏過去，連續劃了兩次十字。他原以為車子會在這里停下，可是，馬車經過廣場，并沒有停。
越是往前走，他就越是害怕，因為前面就要到圣-讓公墓了，那里埋的都是有害于國家的罪人。唯一讓他稍微寬心的事情，就是通常來說，罪犯要先被砍了腦袋，然后再埋進公墓里去，而現在他的腦袋還長在肩膀上。不過，等他發現車子往沙灘廣場的方向前進，等他看見了市政廳的尖頂，等馬車到了拱廊下面，波納斯厄終于覺得這次是真的完了，他想要跟身邊那位士官懺悔，對方拒絕了他，他就發出一聲聲可憐的哀叫，以至于那人對他說，要是他再這么大吵下去，就要把他的嘴給堵住。
這種威脅倒是讓波納斯厄有點心安起來，要是他真要在沙灘廣場被處決，那也就不用費事堵住嘴了，因為眼看著就要到處決的地方了。事實上，馬車并沒有停下，而是直接穿過了這座要命的廣場。于是，他現在只剩下一個特拉瓦十字架要怕了，車子也恰好是往這個方向走的。
這回沒有什么可懷疑的了，特拉瓦十字架是處決下等犯人的地方。波納斯厄原本以為自己值得在圣-保羅廣場或沙灘廣場被處決呢。沒想到，他的這趟旅程，他的人生命運，就要終結在特拉瓦十字架下面了！他并沒有瞧見那座不祥的十字架，可他幾乎能感覺到那十字架正朝他猛撲過來。到了距離十字架二十來步遠的地方，他突然聽見一片嘈雜聲，接著，車子停下了。接二連三的驚恐不安壓垮了這可憐的波納斯厄。到了此時此刻，他徹底受不了了，便發出一聲微弱的呻吟，簡直就像垂死的人發出的最后一聲嘆息。接著，他終于昏過去了。