第二章 哲學之用：面包還是精神
無用之用，方為大用
人皆知有用之用，而莫知無用之用也。
——莊子
在了解了何謂哲學之后，哲學何用便成為最迫切需要了解的話題。長久以來，古今中外的思想家一直在追問哲學的用途。確實，哲學并不能直接烤出面包，然而越是沒有實際用途的東西，越是有大用，正如老子所說的“無用之用，乃為大用”。
哲學有什么用處？惠子和莊子關于這個問題有一段對話，被記錄在《莊子·逍遙游》中。
梁國的惠施是莊子的朋友，他對莊子說：“國王賜給我大葫蘆種子。我種在后院內，結了個大葫蘆。匠人加工成容器，容量五十斗。用來盛水盛漿，擔心容器薄不堅固，容易破碎；縱剖成瓢，仍嫌太大，因為舀水、舀酒、舀湯都用不著那么大。能說這大葫蘆不夠大嗎？不能。可是大而無用，空空然在自大。”
大葫蘆者，太糊涂也。莊子心頭明白，一點也不生氣。莊子說：“先生實在是不善于使用大東西啊！宋國有一善于調制不皸手藥物的人家，世世代代以漂洗絲絮為職業。有個游客聽說了這件事，愿意用百金的高價收買他的藥方。全家人聚集在一起商量：‘我們世世代代在河水里漂洗絲絮，所得不過數金，如今一下子就可賺得百金，還是把藥方賣給他吧。’游客得到藥方，去游說吳王。正巧越國發難，吳王派他統率部隊，冬天跟越軍在水上交戰，大敗越軍，吳王賜土地封賞他。同樣是使手不皸裂的藥方，有的人用它來獲得封賞，有的人卻只能靠它在水中漂洗絲絮，這是使用的方法不同。如今你有五十斗容積的大葫蘆，怎么不考慮用它來制成腰舟，而浮游于江湖之上，如此哪里還會擔憂葫蘆太大無處可容呢？看來先生你還是心竅不通啊！”
惠子又對莊子說：“我有棵大樹，人們都叫它‘樗’。它的樹干疙里疙瘩，不符合繩墨取直的要求，它的樹枝彎彎扭扭，也不適應圓規和角尺取材的需要。雖然生長在道路旁，木匠連看也不看。現今你說大而無用，大家都會鄙棄它的。”
莊子說：“先生你沒看見過野貓和黃鼠狼嗎？低著身子匍匐于地，等待那些出洞覓食或游樂的小動物。一會兒東，一會兒西，跳來跳去，一會兒高，一會兒低，上躥下跳，不承想落入獵人設下的機關，死于獵網之中。還有那斄牛，龐大的身體就像天邊的云，它的本事可大了，不過不能捕捉老鼠。如今你有這么大一棵樹，卻擔憂它沒有什么用處，怎么不把它栽種在什么也沒有生長的地方，栽種在無邊無際的曠野里，悠然自得地徘徊于樹旁，優游自在地躺臥于樹下。大樹不會遭到刀斧砍伐，也沒有什么東西會去傷害它。雖然沒有派上什么用場，可是哪里又會有什么困苦呢？”
世人都講功用，有用的東西總是招人喜歡。人們對待知識也是一樣，有用的學科總是熱門專業。像哲學這樣的學科，看不出有什么直接的作用，只好坐冷板凳。哲學就好比大葫蘆和大臭椿，雖然無用，卻得以長存——只要有人類，就有哲學。實際上，正如莊子所說，哲學不是沒用，而是沒有直接的用處。