中唐詩壇上影響最大的詩派是韓孟詩派和元白詩派。清人趙翼在《甌北詩話》卷四中說：“中唐詩以韓、孟、元、白為最。韓、孟尚奇警，務(wù)言人所不敢言；元、白尚坦易，務(wù)言人所共欲言。”[1]作為韓孟詩派奠基人的孟郊，在中唐詩壇上無疑占有不容忽視的地位。遺憾的是，解放以來，這位不容忽視的詩人恰恰在某種程度上被人們無視了：雖然這幾十年較權(quán)威的文學(xué)史都慷慨地給孟郊留有專節(jié)，既承認(rèn)他是中唐一位“優(yōu)秀的詩人”[2]，也肯定“孟郊詩在文學(xué)史上影響是不小的”[3]，但關(guān)于孟郊的研究論文竟然寥寥無幾。這種局面的形成主要是由于孟郊的詩論及其創(chuàng)作不像白居易那樣極端地強調(diào)詩歌的功利目的，因而在以前片面強調(diào)“文藝為政治服務(wù)”的年代就難以為人們所注重。研究者對元白詩派尤其是白居易的過分熱情，造成了對孟郊也包括韓孟詩派的相對冷淡。這種現(xiàn)象與近現(xiàn)代的孟詩研究正好形成了一種有趣的對比：1949年以前不少學(xué)者紛紛為孟詩作注，對孟詩的藝術(shù)價值進行認(rèn)真的發(fā)掘和總結(jié)，接二連三地出版了陳延杰的《孟郊詩注》、夏敬觀的《說孟》和《孟郊詩選》。聞一多先生更毫不掩飾地“揚孟抑白”，他一方面指出孟郊和白居易是各自詩派的主將：“這邊老年的孟郊，正哼著他那沙澀而帶芒刺感的五古，惡毒地咒罵世道人心。夾在咒罵聲中的，是盧仝劉叉的‘插科打諢’和韓愈的宏亮嗓音，向佛老挑釁。那邊元稹、張籍、王建等，在白居易的改良社會的大纛下，用律動的樂府調(diào)子，對社會泣訴著他們那各階層中病態(tài)的小悲劇”[4]；一方面又尖銳地指出：“作‘新樂府’的白居易，雖嚷嚷得很響，但究竟還是那位香山居士的閑情逸致的冗力的一種舒泄，所以他的嚷嚷實際上只等于貓兒哭耗子。孟郊并沒有作過成套的‘新樂府’，他如果哭，還是為他自身的窮愁而哭的次數(shù)多，然而他的態(tài)度，沉著而有鋒棱，卻最合于一個偉大的理想的條件”，因為孟郊的詩充盈著一種被“生活磨出來的力”[5]。如果我追尋一下更遠(yuǎn)的歷史還會發(fā)現(xiàn)，孟郊以及韓孟關(guān)系一直是中唐以后人們十分熱衷的話題，孟郊的詩名也像他生前的為人一樣，博得了很多人由衷的贊嘆，也受夠了不少人的白眼。對于孟詩的毀與譽、褒與貶簡直像針尖對麥芒，褒之者說：“有窮者孟郊，受材實雄驁。冥觀洞古今，象外逐幽好。橫空盤硬語，妥帖力排奡。敷柔肆紆余，奮猛卷海潦。榮華肖天秀，捷疾逾響報”[6]，“孟之詩，五言高處，在古無上；其有平處，下顧二謝”[7]。貶之者說：“高、岑之詩悲壯，讀之使人感慨；孟郊之詩刻苦，讀之使人不歡”[8]，“東野窮愁死不休，高天厚地一詩囚。江山萬古潮陽筆，合在元龍百尺樓”[9]。如果說歷史上對孟詩得失的激烈爭論激發(fā)了我學(xué)習(xí)孟詩的興趣，那么，解放后對孟詩研究的相對冷落卻成了我寫這篇文章的反面誘因。

本文試圖在比較廣闊的文化背景上闡明孟郊對中唐詩壇的貢獻，重新評價他詩歌的思想意義和藝術(shù)價值，平議歷史上關(guān)于孟詩有代表性的褒、貶意見，以求給予他與其詩歌成就相稱的文學(xué)地位。本文的論旨是：孟郊不僅以他的詩歌理論，而且以他成功的詩歌創(chuàng)作為韓孟詩派的形成奠基了基礎(chǔ)；由于他一生那倒霉的坎坷經(jīng)歷，使他對人生的體驗達(dá)到了中唐其他詩人難以比并的深度；他抒發(fā)深摯的感情、詛咒炎涼的世態(tài)和指斥權(quán)貴的奸詐的詩歌，在內(nèi)容上與元白新樂府、諷喻詩相互補充，使中唐詩歌更加全面反映了當(dāng)時的社會現(xiàn)實；他奇崛、冷峻、苦澀的詩歌風(fēng)格和瘦硬而又豐腴、樸拙而又工巧的詩歌語言，與元白平易流走的詩風(fēng)相互輝映，使百花競放的中唐詩壇更加絢麗多姿；從他老年詩歌創(chuàng)作的杰出成就來講，他是中唐一位十分重要的詩人，而他又比元和時代的其他重要詩人如元稹、白居易、韓愈、柳宗元、劉禹錫等約長一二十歲，從他步入詩壇的時間講，他又如韓愈所指出的那樣，是李白、杜甫、元結(jié)到元和之間的一座橋梁[10]。以上諸因素的總和歷史地確定了孟郊在中唐詩壇上特殊的重要地位。

圍繞這一論旨本文的構(gòu)思大致是這樣：全文共分九章，第一章論述孟郊的精神生活，鑒于他的大部分詩歌內(nèi)容為哀生之嗟，本章著重分析他由嗟生到憤世的心靈歷程，揭示他何以由人生痛苦的存在走進生命存在的深度；第二章是從文藝?yán)碚摰慕嵌忍岢鰡栴}的，論述他對詩之真的認(rèn)識，包括他關(guān)于詩之“真”內(nèi)涵、從藝術(shù)上達(dá)到真的途徑、他的詩論的淵源以及對韓孟詩派形成的重大意義；第三章是從創(chuàng)作主體的角度，論述孟郊的藝術(shù)個性，同時對前人關(guān)于他藝術(shù)個性的評論提出個人不成熟的意見；第四章是從風(fēng)格學(xué)的角度，論述他詩歌風(fēng)格的特質(zhì)與成因，辯駁前人對他詩風(fēng)一些不實的指責(zé)；第五章闡述他詩歌語言的藝術(shù)特色，辨析前人對他詩歌語言的正反意見；第六章比較韓愈和孟郊詩風(fēng)上的同異，兼論他們二人在詩歌創(chuàng)作上的相互影響與相互激勵對形成韓孟詩派的決定作用；第七章從社會學(xué)的角度考察他的言貧詩對中唐社會反映的歷史廣度和深度；第八章論述他的山水詩，并借此探討中唐庶族地主階級士人體驗自然的一種新的情感態(tài)度；第九章是從文學(xué)史的角度提出問題的，從縱橫兩個方面論述孟郊在文學(xué)史上的地位。

本文是否完成了上面所提出的任務(wù)呢？筆者沒有做出任何肯定回答的自信，這是因為：（一）勃蘭兌斯曾經(jīng)說過：“如果從歷史的觀點看，盡管一本書是一件完美、完整的藝術(shù)品，它卻只是從無邊際的一張網(wǎng)上剪下來的一小塊。”[11]孟郊詩歌不是與時代隔絕的孤立的藝術(shù)品，它與中唐社會的經(jīng)濟、政治、文化、人們的心理和審美情趣都有著盤根錯節(jié)的聯(lián)系，要準(zhǔn)確地評價孟詩的思想情感和藝術(shù)價值，就得熟悉中唐社會那張“無邊無際”的網(wǎng)，而我的歷史、民俗、文學(xué)史知識則過分空疏；（二）孟郊一生的經(jīng)歷坎坷而又豐富，他的詩歌在藝術(shù)形式上又結(jié)體古奧，連封建時代的文人也認(rèn)為孟郊詩歌“精深高妙，誠未易窺”[12]，以我這樣一個閱歷簡單、感情粗浮、文學(xué)功底淺薄的青年，很難深刻地領(lǐng)會孟郊那種深沉真摯而又峭激苦澀的詩情，也難于把握他那種別具一格的奇崛詩風(fēng)；（三）為了給自己的淺薄無能找一點借口，時間的有限和資料的缺乏也是一個原因。因此，假如說本文定然免不了隔靴搔癢的膚廓之談和郢書燕說的笑話，那絕不是我個人在這里故作謙虛。