建業(yè)讀研究生時攻唐宋文學，并選孟郊詩作畢業(yè)論文，寫成《孟詩論稿》一冊。我讀了很感興趣，覺得既全面又細密，有助于了解和欣賞東野其人其詩。

孟郊（東野）的詩，今存四百四十多首。他和賈島齊名并稱，影響中國后世詩歌，同是既深且遠。歷代詩歌流派的大浪洪峰，淘去了許多名詩人、大詩家的面影，但孟郊的聲音和風貌是淘不掉的。他的詩格不必靠名句、巧對知識，他的氣味、骨相是靠那瘦硬和沉潛的精魂使人一接近就知道的。詩家稱“郊島”，實際上，郊可攝島?！堕L江集》有《投孟郊》一首，比郊為如來佛，直指心傳，不從文字入（自“我知雪山子，謁彼偈句空”以下，“敘詰誰君師，詎言無吾宗。余求履其跡，君曰可但攻。啜波腸易飽，揖險神難從”，不啻說，郊向自己傳授心法）。據(jù)此可知孟郊是中唐詩壇一大派的領袖。韓愈名位高，文學成就方面較多，所以論中唐詩者推韓孟，以韓為首，而孟郊實開風氣之先。

再從唐代詩風流變看，唐詩大致重粉澤，應試及交際是它的根源。李、杜雖不由科舉出身，亦難逃風氣。經(jīng)天寶之亂，元結感激，《篋中集》不錄近體。孟郊承之，力背時流，唐詩始脫于試帖習氣。韓愈響應，加以怪變（“險語破鬼膽”“百怪入我腸”），一時才士應和，盧仝、張籍、李賀、劉叉，加以郊、島，蔚為大國。然郊、島特立，奄有諸君。比而論之，退之尚有應酬語，如《長安交游者一首贈孟郊》，蔣抱玄評曰“意調(diào)大率淺露，殆信口為之耳”，是其一例。《送俱文珍》亦多見詆諆。此種正坐應酬，本不必以詩論。至于孟東野詩，論奇則“借車載家具，家具少于車”（《借車》），勝玉川子長篇；論巧喻，則“似開孤月口，能說落星心”（《曉鶴》，字從東坡，題從集，東坡作《聞角》），殆過長吉。綜觀全集，擺落涂飾，直披心相，殆所謂“大巧若拙，大辯若訥”。下字避熟俗如蛇蝎，近啟浪仙，遠裔山谷。若疑其不能作直尋勝語，觀與退之《莎柵聯(lián)句》：

冰溪時咽絕，風櫪方軒舉（韓愈）。

此處不斷腸，定知無斷處（孟郊）。

如赤手縛龍蛇，豈“苦吟”所能盡！

到宋朝，蘇子瞻崇敬退之，憎惡東野，斷言“要當斗僧清，未足當韓豪”（《讀孟郊二首》之一）。又《祭柳子玉文》云：“元輕白俗，郊寒島瘦?！痹浊抑?。說“郊寒”，意思恐怕是指孟郊詩骨多肉少。這好像論書法，東坡喜肥，反對少陵的“書貴瘦硬”論。亦如看花，何必海棠，“寒梅”亦是至上標格。——我們不必為東野擔心，東坡自己在第二首中把話又說回來了：“尚愛銅斗歌，鄙俚頗近古?！焙昧耍覀兦乙~斗歌來念一番，借此替東野恢復身價也好。這是《孟東野詩集》中的《送淡公十二首》的第三首，現(xiàn)依東坡詩意錄五首如下：

銅斗飲江酒，手拍銅斗歌。儂是拍浪兒，飲則拜浪婆。腳踏小舡頭，獨速無短莎（亦作“舞短莎”）。笑伊漁陽操，空恃文章多。閑倚青竹竿，白日奈我何。

——《送淡公十二首》其三

短蓑不怕雨，白鷺相爭飛。短楫畫菰蒲，斗作豪橫歸。笑伊水健兒，浪戰(zhàn)求光輝。不如竹枝弓，射鴨無是非。

——其四

射鴨復射鴨，鴨驚菰蒲頭。鴛鴦亦零落，彩色難相求。儂是清浪兒，每踏清浪游。笑伊鄉(xiāng)貢郎，踏土稱風流。如何丱角翁，至死不裹頭。

——其五

師得天文章，所以相知懷。數(shù)年伊雒同，一旦江湖乖。江湖有故莊，小女啼喈喈。我憂未相識，乳養(yǎng)難和諧。幸以片佛衣，誘之令看齋。齋中百福言，催促西歸來。

——其六

詩人苦為詩，不如脫空飛。一生空鷕氣，非諫復非譏。脫枯掛寒枝，棄如一唾微。一步一步乞，半片半片衣。倚詩為活計，從古多無肥。詩饑老不怨，勞師淚霏霏。

——十二

這種詩，既放又拙，卻無所謂“寒”。其他如此風采的不少，如《看花五首》，現(xiàn)錄第二首：

芍藥誰為壻？人人不敢來。唯應詩待老，日日殷勤開。玉立無氣力，春凝且徘徊。將何謝青春，痛飲一百杯。（第三句“詩待老”，明弘治刻本作“待詩老”。）

讀這種詩，便知東坡的“郊寒”之說太粗疏太隨意。又如山水詩，顯見是步趨謝客的，卻仍是東野聲口，也非“寒”。

一千多年過去了，知東野的仍莫如退之，全面論孟詩及其人，無過《薦士》，詩長不抄，錄《答孟郊》：

規(guī)模背時利，文字覷天巧。人皆余酒肉，子獨不得飽。才春思已亂，始秋悲又攪。朝餐動及午，夜諷恒至卯。名聲暫膻腥，腸肚鎮(zhèn)煎煼。古心雖自鞭，世路終難拗。弱拒喜張臂，猛拿閑縮爪。見倒誰肯扶？從嗔我須咬。

檢退之于東野，多稱字而不名，唯有兩首詩稱名——《長安交游者一首贈孟郊》及《答孟郊》，注家疑詩無答意。我以為此是深知東野之人與詩后作。殆如誓言，故如此鄭重。

后四句，注多未盡詩意。如趙翼曰：“四語竟寫揮拳相打矣，未免太俗?！保ā懂T北詩話》卷三）甌北不解韓詩，亦不知韓孟交誼之深厚，無足怪。按詩意，“弱拒”二句是說，世人喜軟熟，故張臂迎之?！懊湍谩笔钦f性倔強者，則閑且袖手，不一援助?！耙姷埂倍?，韓公自許。人欺東野純正善良，必擠排去之，退之自言必扶持東野，眾人嗔恨，我臂力盡，用口咬亦得。此如后世鄭燮自刻一印曰：“徐青藤門下走狗”，又如英國赫胥黎自稱“達爾文咬犬”之類。唐代社會及文學家似乎和明清文人很不同。

建業(yè)的書第一章講東野的精神世界，很得要領，其余各章，精彩的意見不時涌現(xiàn)，是東野千載下的知己。此聊為讀后感耳，“序”云乎哉！

曹慕樊

一九九二年歲杪