六、1982年：《簡·薩默斯日記》——慧眼識萊辛

2007年10月11日，瑞典皇家文學院宣布將諾貝爾文學獎頒發給英國女作家多麗絲·萊辛。瑞典文學院在頒獎詞中，稱萊辛是“女性經歷的史詩作者，用懷疑主義、才華激情和預言的力量，來審視被割裂的文明”。頒獎詞還提到萊辛的小說《金色筆記》（The Golden Notebook）, “在20世紀那些描述男性女性關系的作品中，是開創性的”。由《金色筆記》而一步步走向文壇巔峰的多麗絲·萊辛，在美國最應感激的人無疑是戈特利布。

當《金色筆記》第一次在美國出版時，萊辛女士仍不知名。因此，這本書只賣出了6000冊。“但那是非常有效的6000冊，”作為該書責任編輯的戈特利布在事后接受采訪時說：“正是這6000冊起了作用，讀過它的人都被它觸動了，這使她在美國成了著名作家。”繼《金色筆記》之后，戈特利布便成了萊辛作品與美國讀者見面的橋梁，他們的友誼與合作再也不曾中斷過。

20世紀80年代初，多麗絲·萊辛又接連寫了兩部長篇小說，一部是《一個好鄰居的日記》（The Diary of a Good Neighbor），另一部是《假如老人能夠……》（If the Old Could…）。她想試試是她的名氣還是她的作品在起作用，就讓她的代理人匿名投給了英國倫敦的兩個大出版商——喬納森·凱普書局和格拉納達書局（Granada）。兩者雖然以前出版過她的許多作品，但都沒有想到她是這兩本手稿的真正作者，竟將其拒之門外。喬納森·凱普認為書稿很不錯，只是不太具有商業前景。而格拉納達的意見則是主題“太消沉”。有趣的是，為保證這個“實驗”的成功，第一本簡·薩默斯小說投到喬納森·凱普時，沒有被送到萊辛原先的責任編輯湯姆·麥奇勒的手中，而是給了另一個位置更高的編輯。

最終，這兩部書稿又被代理人轉投到萊辛原先的出版商邁克爾·約瑟夫（Michael Joseph）。出版人決定保守秘密，冒險一試。這兩本書分別于1983年和1984年出版，署名“簡·薩默斯”（Jane Somers）。書皮上只是介紹說：“簡·薩默斯是一個著名女記者的筆名（Jane Somers is the pseudonym for a well-known woman journalist）。”結果，這兩本書每種只賣了1500冊。

當1982年戈特利布出訪倫敦時，代理人又以同樣的方式把書稿拿給他看。作為萊辛的密友，他一眼就看出真正的作者就是萊辛。戈特利布對其同事一直保守這個秘密，克諾夫書局把這兩部小說和其他新人的作品同等對待，分別于1983年和1984年出版。因為沒有作家的名字或其他著名的噱頭來促銷，這兩本書銷售的結果是寥寥評論，銷量一般，才各自賣了3000冊。而以前署名萊辛的著作，僅精裝本的每本銷量就在15000～30000冊。而《金色筆記》當時已經賣了90萬本。戈特利布事后評價說，這是實實在在的3000冊。

后來，萊辛將《一個好鄰居的日記》和《假如老人能夠……》這兩本小說合成一冊，以《簡·薩默斯日記》（The Diaries of Jane Somers）為名交給喬納森·凱普書局出版，讓后者尷尬萬分，真相才得以大白。