他泊好車，我們一起爬上四樓。

走到家門口，我倏然意識到一個非常嚴重的問題，猛地轉身看著后面的慕承和。

“還有事？”

“我……”我很想說，老師，改變主意了。可是，這還來得及么？

“你先等我一分鐘。”說完之后，我把他留在外面，自己迅速開門，鉆進屋子，以超人般的速度將沙發上的內衣、睡裙、充電器，還有茶幾上的爽膚水、雜志、零食一股腦兒地塞進臥室里，這才將他請進門。

他環視一圈，皮笑肉不笑地感慨說：“還好，比我想象中整潔多了。”

我的臉黑了下去，我敢打賭，他心里肯定很想笑。

最后，他坐在沙發上看電視吹空調，我在廚房里埋頭做飯。我一邊淘米，一邊哀怨地回頭瞅了瞅客廳里的慕承和，心中只有一個感覺——后悔。后悔為什么他請客吃飯我不去，還要很腦殘地提議自己做給他吃？

餐桌上放著他帶來的伏特加，我眼饞地咽了咽口水。

過了會兒，我正在炒土豆絲，他站在門口問，“要不要幫忙？”

“不用，還有一個干煸的雞翅膀就OK了。”

“這么多菜。”他瞅了下，“沒想到你真的會做飯。”

“以前我媽上班，我爸跑出租車，一天三頓都是我自己做飯吃。所以一般家常菜我都會，但是太難的就不行了。”

他走進廚房，問我：“有紅酒么？”

“有啊。干嘛？”

“下一個菜，我做給你吃。”

他說著就取下墻上的另一條太陽花的圍裙系在身上，放水洗手，再洗雞翅，瀝干水，回頭又問我：“奶油有嗎？”

我愣愣地看著他的一系列動作，還不太習慣，過了老半天才回答：“沒有。”

“有牛奶就行。”

“牛奶有！”

“番茄醬？”

“有。”

我準備好東西，站在旁邊看著他用紅酒牛奶等作料將雞翅腌制起來。

“你要做什么菜？”

“紅酒雞翅。”

“雞翅還可以和著牛奶紅酒炸？”

“俄式做法。”接著，他補充一句：“我覺得一般小朋友都愛吃。”

“……”

“我有個同學孩子今年都三歲了。”我說。

他怔了怔，“多大？”

“三歲。”我用手指伸到他面前比畫了下，“高中同學，她高考完就回家改了戶口，和人結婚。大二寒假的時候我們開同學會，她把孩子帶來，教他叫我們阿姨，真是嚇死我們了。”

他笑了下，沒接我的話，打開油煙機。

“你肯定也遇見過這種事。”我說。

“我以前的同學，都比我年齡大。”他說。“現在很多人都生兒育女了。”

“是不是這其中也有讓你黯然神傷的女同學？”我帶著猥瑣的表情問。

“有那么一兩個。”他居然老實地回答說。

“啊？”我吃驚，“真的有啊？”

“但是人家看不上我，我那個時候比她們小好幾歲。”

“哦。”我意味深長地點頭，隨即總結，“原來你喜歡年紀大的。”

他含笑著搖頭，似乎都懶得張嘴反駁我。

電飯煲的按鈕跳起來，我去拔插頭盛飯，然后擺好碗筷。

這時，劉啟電話來了。

“吃飯沒？”劉啟問。

“馬上就吃。”

“代我問慕老師好。”

“嗯。”

不知道為什么，我忍了下，并沒有告訴他，我和慕承和在家做飯吃。

慕承和將紅酒雞翅端上桌，然后回廚房放圍裙。那盤雞翅，紅棕棕，散發著香味。于是，我趁機伸手去拿盤子里的雞翅，哪知燙的要死，急忙放開。隨后，將手指放在嘴里咀了下。甜絲絲的，很誘人。

待他坐下來之后，我問：“要不要喝酒？”

“你可以喝一點，我不喝。”

我嘿嘿直樂，回去拿酒杯，剛進廚房，手機鈴聲又響了，于是折回去接。

“喂——”我說。

“桐桐。”是老媽。

“媽。”

“你在哪兒？”

“在家呢。”

“桐桐，陳妍死了。”

我愣了下，回問道：“陳妍？不可能。”

瞬間只覺得腦子轟的一聲。

“怎么可能，前幾天她還給我發短信。你早上不是還說到她么？”

“昨天晚上她就不見了，剛才我們找到她，她……”老媽沒再說下去，轉而說：“你要是有空，就來一趟吧。”

我站在原地呆呆地掛掉電話，回頭瞥了一眼慕承和，然后就開始一邊對他解釋，一邊找證件，拿充電器，收拾東西。

慕承和放下筷子，坐在椅子上，靜靜地看著我做這一切。

末了，說了一句：“我陪你去。”

等我們坐上去B城的大巴車，已經是下午四點。本來我們的票是17、18號，哪知兩個座位正好錯開。慕承和對我旁邊的阿姨說了兩句好話，才換在了一起。

阿姨笑盈盈地看了看我，再看了看慕承和，“你們是同學啊，學校放假了，一起回家？”

我心情低落，沒有答話。

慕承和笑笑，不置可否。我發現，只要是他不想對對方說什么的時候，沖人笑一下就行了，真是一個好方法。

一上高速，司機就開始放電影。

他和我都沒看報紙雜志，離電視屏幕又太遠，于是一同望著窗外向后飛馳的景物。

我沉默，他也沉默。

大巴出了繞城高速，駛過立交橋時，換了個方向。刺眼的陽光轉而從我們這邊的窗戶射進來，我們不得不將窗簾嚴嚴實實地拉上。

我坐著不太舒服，就將頭無力依在車窗玻璃上，隨汽車一起晃動，偶爾顛簸一下。在這種有節奏的搖晃下，不知不覺就睡著了。

迷迷糊糊間，也沒睡踏實，只覺得有人替我關掉頭頂的空調風口，還將我的頭換了個方向，放在了他的肩膀上。

我眼睛睜開，發覺并不是夢，而是我確實正靠在慕承和的身上。他很瘦，所以肩膀一點多余的肉也沒有，硌得不舒服。但是猶豫了稍許后，我卻讓自己保持了這個姿勢。

他一直沒動。

我也不敢動。

我害怕，我稍微有任何動靜，就會讓他發現我已經醒了過來。

不知汽車又行了多少公里，我的眼睛看不到電視屏幕，一直在用耳朵聽里面播放的電影，只知道男主角的第一次告白，被女主角拒絕了。

我脖子酸得厲害，終于忍不住抬起頭，離開慕承和的肩。這才發現，他其實已經睡著了。他仰著頭靠在椅背上，唇抿得緊緊的，似乎是為了讓我能更好地依在他肩上，身體坐得很低。右手拿著手機，左手平放在膝蓋上，五指微微卷曲，掌心向上。

大巴時不時地來回顛簸，每次晃悠一下，他膝蓋上的手，就會往下滑一小截。我看著它一點一點地滑落，當最后完全下墜的時候，和我手碰在了一起。

我承認，我剛才是故意將手放在我們倆之間，守株待兔一般地等著它掉下來的。

可是在手背挨著手背的瞬間，我卻突然彈開了，慌忙地將手收了回來。

在空調的冷氣下，他的手顯得有點涼，之于我卻是滾燙。

我都忍不住開始唾棄自己，和劉啟談著戀愛，卻對慕承和存著妄念，于是翻開手袋，拿出手機給劉啟發了個消息，告訴他我有事去我媽那里一趟。

不知道是不是我這一系列動作驚動慕承和，讓他醒了過來。他看了一眼手機上的時間，然后將剛才我碰到過的那只手，又重新放回了腿上。

過了幾分鐘，劉啟回復了我短信。

“什么急事？”

“我媽媽一個同事的女兒去世了，我去一趟。”

“那你路上小心。”

我看著那行字，按了返回鍵。我不知道別人談戀愛是不是我們這個樣子的，起先接受他，是我自私地想利用他忘記慕承和，后來他對我好，我也下定決心和他在一起，甚至公開了我們的關系。跟他呆在一塊兒的時候我很安心，覺得他這么待我，我就應該接受，而書上、電視上那些感天動地的愛情體會，不過是騙人眼淚和錢財的藝術把戲，現實中的愛情就該是我和劉啟這樣，平平淡淡，有時間的時候吃飯約會，沒時間的時候各自忙碌，幾天不見面，也談不上有什么思念或者心靈的悸動。

我甚至覺得，我對慕承和的好感僅僅是青澀少年的無畏迷戀和追捧，等我有了劉啟肯定就忘了他。

可是，當我碰到慕承和的手的時候，就像被毒蛇狠狠地咬了一口，突然有點驚慌失措了。

“慕老師。”我叫得很小聲，但是過道前排看報的男人卻依然聽見這個稱呼，很好奇地瞅了下我們倆。

“嗯？”慕承和回答。

“好像走到一半多了。”我改口說。其實，我想問，要是到了那里，我給我媽怎么介紹你，我老師，還是我的朋友？當我接觸到那位男性乘客研究的目光，一時間，卻不知道怎么啟齒了。

“估計八點左右就能到。”他意識到什么，補充說，“等送你到了之后，我就回A城。”

“慕老師……”我又叫了他一聲。

他轉頭看我。

“謝謝你。”我說。

連劉啟都未想過要陪我來，而他卻沒有一點遲疑。

他笑，“每回你對我說謝謝，表情都很嚴肅。”

“啊？”我納悶，“什么時候？”

“上次在星巴克也是。”

我想到自己后來一個人在大街上跟丟了魂似的，很不自在地反問：“有嗎？再說了，你是老師，我是你手下的學生，肯定不能對你嘻嘻……哈哈……的……”

我緩緩頓住，沒再往下說，因為發現他看我的眼色不太對。只見他斂去笑容，眉毛擰起來，視線落在我的嘴上，然后又移開，給我的感覺好像是突然就不高興了。

“我是不是說錯了什么？”我問。

他看著我的眼神，有些迷茫，盯住我的唇。

“我真的說錯話了？”我又問。

這下，他好像明白了，搖了搖頭，還沖我努力擠了個笑臉，隨即將頭轉過去，后腦勺依在椅背上，閉著眼睛沉默不語。

我發現他的額頭冒出了一層汗，便急問：“是不是身體不舒服？暈車了？”

他卻再沒有搭理我。

我突然想起來，去年除夕的那天夜里，他也是這樣，好像轉瞬之間反應就變遲鈍了，連說話都要重復兩三遍才能聽懂，完全不是平日里的那個慕承和。

有一種不祥的感覺冒上心頭。

我目不轉睛地盯著他，就怕他還有什么不舒服的地方。

沒過多久，大巴緩緩減下速來，最后居然停了。司機一打聽，才知道前面遇見了什么車禍，只能單向放行。

這一停，司機就將油門熄了，過了會兒居然還關掉冷氣。不到幾分鐘，車內的氣溫開始直線上升。聽見乘客紛紛抱怨，司機不耐煩地解釋說：“我們用多少油，公司是有規定的，現在也不知道堵多久，只能省著花。我頂多開一會兒，關一會兒了。”

即使這樣，仍然感覺到悶熱。

慕承和一直沒有動，眼睛緊閉，眉毛微蹙。

我記得他很怕熱，也怕他熱起來更難受，于是從手袋里翻出了記事本，扯了幾頁下來，疊在一起給他扇風。

他終于睜眼看了我一下，張口說了四個字：“薛桐，不用。”

我說：“沒事兒，反正我閑著也是閑著。”

他合著眼，并無表情。

看著他的臉，想起小時，爸爸在世，我們家還住在老城區的房子里，他每回扛煤氣罐回家，都要上八樓。老爸長得胖，特別愛出汗，爬不了兩層就會放下來歇口氣，全身汗流浹背。我便追在后面，拿著小扇子踮起腳給他扇風。其實那點涼爽起不了多少作用，但是老爸總會很高興地說：“桐桐真是爸爸的好寶貝兒。”偶爾在悶熱難熬、又停電的夜晚，老爸也會拿著把紙扇子睡在旁邊給我扇涼，而自己卻汗如雨下。一般情況下，我還沒睡著，他就開始鼾聲大作了。

回憶起這類瑣事來，再想到陳妍的猝然離世，慕承和的急病，難免倍感傷感，于是心中更加難受。漸漸地扇風的頻率開始變慢，手腕覺得酸疼，于是換了另一只手繼續，堅持沒多久，還是慢慢地緩下去。

就在我再一次準備換邊的時候，他的手抬起來，指尖先是觸到我的胳膊，隨后緩緩地挨著皮膚往上移動，到了手腕，接著是手掌。

然后，他將我的手緊緊握住，再拉回胸前，沒費唇舌，而是直接用動作制止了我。

2、

我手上握著那幾頁扇風的紙，而他，則握住我。并非像戀人牽手那般十指交握，而是從外面將我覆住，然后擱在他的腿上。

捏在我手里的臨時紙扇，已經皺得不見原型。

我知道，他是覺得跟我說了我也沒聽，于是干脆不讓我動彈。

“你要是嫌我煩，我不扇了還不行么？”我說。

他置若罔聞，仍是沒松手。

天色開始暗了下來。

車載電視換了一部新電影。

遠山的田野已經被漸漸降臨的夜色模糊了，山頭偶爾能看到一兩戶亮著燈的人家。側前方的路上車燈們們匯聚在一起，組成了一條橘色和紅色交織的燈光的長龍。

他的掌心是濕潤、灼熱的。

我想到，也許他不是不熱，也許他不是嫌我煩，而只是覺得我那么做很累。就像當年老爸問我：你那么使勁給我扇，你的手不會酸？

于是，我不動了，不再對他解釋，也不再掙扎，心甘情愿地順著他。

這時，大巴從完全靜止轉為緩慢移動。

發動機重新啟動后，車廂里的燈突然亮起來。

慕承和的旁邊是過道，過道那邊是兩位睡著了的男乘客，乘客再過去是車窗。此刻的車窗像是一面鏡子，我從里面突然看到慕承和的側影，還有我。

鏡中的清雋男子緊蹙著眉，有些執拗地抓著女孩兒的手。而那個女孩兒看似平靜的表面，其實暗涌著尷尬、膽怯，以及——羞澀。

一時間我看到這個真實的自己，頓時不知所措。

我不敢直視，立刻將目光收了回來，哪知看向自己這邊的玻璃，仍然是一面鏡子，并且近在咫尺，比剛才映得更加清晰。我咬著唇，鼓起勇氣盯著玻璃又看。

目光越過自己，又落到慕承和的身上，然后用剩下的那只手翻出手機，給劉啟寫了個短信：

我們分手吧。

輸入號碼后，我默默地瞧著這幾個字許久，拇指在確認鍵上徘徊又徘徊，最后悄悄地嘆了口氣，轉而將它存在了發件箱里。

大巴終于恢復了正常時速，氣溫降了下來，司機也將車內的照明燈全部關掉。

我們一下子陷入了黑暗，唯一的光源便是最前面的電視屏幕。車廂內的光線，隨著電影畫面的變化而忽明忽暗。

我突然覺得，也許就是這樣一種沒有光的地方，才能將我那顆自私的心掩蓋起來，想到此處，我不禁將身體完全地貼在椅背上，略感泄氣，與此同時，手也動了下。

我的動作是那樣的細小輕微，卻仍然驚擾了他。他微微一頓，松開了我。

我適時地收回手，問他：“好些了么？”

他睜眼，點點頭，看起來確實好多了。

我又問：“要不要吃點東西。”因為我倆都沒來得及吃午飯，甚至晚飯也只能在車上解決，所以之前，他去買了很多吃的。

他說：“不用了。”

我側著腦袋看他，輕聲問：“生什么病，能告訴我么？”

他轉頭回望我，然后淡淡開口說：“我有時候會突然耳鳴，就什么也聽不到了，然后頭暈。”

我詫異：“為什么？”

“是一種耳內的疾病，叫美尼爾病。”

“什么時候開始的，去年？”我說，“年前？”

“我幾歲的時候就有這個病。記得我跟你說，我小時候在圖書館旁邊那個荷塘里玩，后來掉進去，那是我第一次犯病發生的事。”

我盯著他的眼睛。

他笑了，寬慰似的對我說：“至今為止，我覺得挺好，小小的毛病，也沒什么可擔心的，唯一遺憾的就是，現在很多愛好都被醫生禁止了。”

“什么愛好？”

“潛水和開車。后來醫生好不容易才同意我在市區里開慢車。”

“我從來沒有潛過水，游泳也不會，就是他們說的旱鴨子。”

“潛水和游泳沒什么關聯，下次有機會教你。”

“你不是說醫生不準你潛水么？”

“我們偷偷的，他們也不知道。”

過了會兒，我不禁問：“肯定能治好的，是吧？”

“我是屬于那種暈眩不嚴重，但是偏向聽力障礙的。”

“那你會……”我不知道怎么說，在腦子里斟酌用詞，可惜想了半天仍然徒勞。

慕承和卻明白了我似的，說道：“不要擔心，不是什么大毛病，很容易醫好，我見過最嚴重的病友，到了老年也不過是失聰。”他看向別處，釋然地說：“不過，無論是現在還是等老了之后，聽力對我而言也不是太重要，我不是音樂家或者演員、歌手，就算什么都聽不見，也可以繼續做那些想要完成的事情，所以這并非什么致命的打擊。”

言罷，他將目光收回來，落在我的臉上，然后沖我淡然一笑。

我心中就此冒起一種不可名狀的感覺，特別是在看到慕承和的這個笑臉之后。他并非強顏歡笑，也不是故作堅韌，而是真真正正的一種釋懷。笑意從他常年含笑的嘴角漾開，然后渲染整個眉目，淡淡地，輕盈地，含蓄地在他臉上綻放，卻讓人莫名心痛。

仿佛，心臟就在這一刻縮成了一團。

生平第二次，有了一種想緊緊擁抱他的沖動。

突然間，我的手機倏地響了。

“桐桐，到哪兒了？”老媽在電話里問。