一九六三年的十一月，金色秋天的陽光，已然消失了。天空中一層灰淡的云幕，顯得分外清冷。清晨常常白霧茫茫，寒氣襲人。第一場冬雨已經開始下了。

吉爾·卡瑟爾仍然每天上午待在施瓦伯的旅店。幸存者們仍在那里談論著哪個人，以及為什么原因丟掉了一個角色。他們幸災樂禍地注視著報刊上發表的每一篇貶低好演員的災難性的評論。吉爾對于這一套的閑扯胡聊，早已厭倦了；而且在她看來，這些評論不啻是為失敗者唱挽歌。吉爾...