官术网_书友最值得收藏!

第1章 前言

  • 馴悍記
  • (英)莎士比亞
  • 7347字
  • 2019-07-29 10:45:18

莎士比亞的早期喜劇《馴悍記》是他以當(dāng)時新興市民階層的家庭為背景的少數(shù)幾個戲劇之一。喜劇中赤裸裸的封建買賣婚姻的場面給予我們的認(rèn)識作用,在其他莎劇中是少見的。我們似乎親眼看到了當(dāng)時盛行的買賣婚姻是怎么一回事。做父親的把女兒的“愛”當(dāng)作一件拍賣品,對兩個上門來的求婚者宣布道:“誰承諾給我女兒的禮金最重,誰就可以得到我女兒的愛。”

于是一場比財(cái)富、比禮金的較量在兩個求婚者中間激烈展開了:什么一百頭奶牛,一大片農(nóng)場,兩千金幣年收入,兩艘大劃船,十二艘小駁船等等,全都拋了出來;經(jīng)過幾個回合,最后,年輕的一個憑他吹噓的財(cái)力,壓倒了對方葛老頭,于是做父親的當(dāng)場拍板道:“我得承認(rèn)你許下的承諾最豐厚,只要令尊親自作擔(dān)保,她就嫁給你。”女兒的婚期也由他做主,當(dāng)即定下來了:再下個星期日“做你的新娘——要是你有父親作擔(dān)保;要不然,只好給葛萊密大爺做新娘了”。

就這樣,嬌女的婚期都已決定了,可是來到良辰吉日那一天,披上了婚紗一身潔白的女兒,究竟給誰做新娘呢?卻還沒最后決定!這真有些喜劇味兒。至于他最疼愛的小女兒心里怎么想,愿不愿意,是否另有所愛,做父親的根本沒想到問一聲!

最叫父親頭疼的是常在家里鬧翻天的大女兒。居然也有人上門來求親了。還沒和對象見上一面,男方最為關(guān)心、開門見山提出來的是:“有多少陪嫁帶過來。”做父親的許諾是兩萬克朗,此外,“我死后一半的產(chǎn)業(yè)都?xì)w給她”;求婚者認(rèn)為滿足了他的要求,也作出相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)上的承諾,于是大女兒的這頭婚事背著她本人,也成交了。

拿這個早期喜劇和莎翁后來的悲劇《羅密歐與朱麗葉》、喜劇《溫莎的風(fēng)流娘兒們》比較一下,差距是明顯的。這里缺乏反封建婚姻的批判色彩,并沒有正面的理想在閃光。劇作家只是以喜劇化的手法展示了包辦買賣婚姻的可笑場面而已。好在今天的讀者自能體會其中的諷刺意味,問題還不太大。

但是當(dāng)劇作家以喜劇性的結(jié)局來處理“馴悍”這一主題時就麻煩了。一般以團(tuán)圓結(jié)束的喜劇,總是讓觀眾以滿意的心情,預(yù)見到美滿的婚姻和幸福的家庭;但現(xiàn)在我們看到的,卻是一個低聲下氣、自比于奴仆的妻子,難道這就是美滿的婚姻了嗎?現(xiàn)代的評論家無法把這么一個對于女性說來悲劇性的結(jié)局當(dāng)作喜劇來接受。

上一世紀(jì)末,蕭伯納毫不掩飾他的反感,氣憤地說道:正派的男人陪著女伴看這戲,簡直要羞愧得無地自容(1897)。1978年,莎翁故鄉(xiāng)演出這一喜劇,一位評論家撰文問道:上演這個對當(dāng)前社會來說令人厭惡的戲劇,有必要嗎?早該把它入庫歸檔了。

有意思的是,這個喜劇并沒因?yàn)閷W(xué)者們毀滅性的批評而就此銷聲匿跡,它始終在舞臺上顯示出一股不可抑制的旺盛的生命力。更有意思的是,反而是一些女批評家提出新的看法,為這個喜劇進(jìn)行辯護(hù)。瑪格麗特·韋伯斯特認(rèn)為,女主人公最后的一番“女誡”把丈夫捧得高高在上,什么家庭的主宰等等,實(shí)際上是一種嘲諷而已(1941)。旗幟鮮明的當(dāng)代女權(quán)主義批評家科貝莉亞·卡恩更提出,不僅這一段教誡婦女的訓(xùn)詞是諷刺性的,整個戲劇都是在嘲諷大男子主義千方百計(jì)要壓制女性,而女性自有對付他們的小手段。許多著名的女演員(包括像梅麗爾·斯特里普)都樂于擔(dān)任這個喜劇中的女主角。

戲劇家跟評論家的看法有分歧,說明了怎樣看待這個喜劇,存在著不同的視角、不同的閱讀方式。比起后來的莎劇,《馴悍記》在思想傾向上表現(xiàn)得不那么充分、明確。最明顯的是女主人公前后經(jīng)歷了極大的性格變化,但我們卻從沒有聽到她的內(nèi)心獨(dú)白,即使在轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,也一句都沒有。因此喜劇精神在舞臺上的體現(xiàn),除了文本(臺詞),很大程度上有賴于眼神的語言、手勢的語言,以及語氣之間的不同表情等等的配合和發(fā)揮。相應(yīng)地,談這一喜劇,需要你面對的,不僅是打開在案頭的文本,最好同時也面對著想像中的舞臺,你看到了女主人公沒有用字句表達(dá)的內(nèi)心活動(可憐的她也不太懂得該怎么表白)。十九世紀(jì)的英國莎劇評論,看重的是深入透徹的人物性格分析;而這里能做到的,局限于關(guān)注女主人公的特殊的心態(tài)和個性,只能用描述性的語言仿佛在為她寫一篇“角色小傳”。

如果可以從變態(tài)心理學(xué)的角度去透視女主人公,那么她顯然存在著和周圍的人們相互溝通的心理障礙。不管跟親人、外人,她都格格不入,不斷發(fā)生摩擦沖突,甚至跟自己本人也過不去。最使她氣憤的是,小伙子們只管圍著琵安卡打轉(zhuǎn),她妹妹身上像有著蜜似的,吸引來一大批追求者,甚至干癟的葛老頭也癡心妄想地?cái)D在求婚者的隊(duì)伍里;可是只要她凱特一露臉,人人轉(zhuǎn)身就逃,像看到了一尊瘟神!

這個太不公平的世界激起了她的逆反心理。既然人人把我看成個小潑婦,好得很,我就給你們看一個名副其實(shí)的潑婦吧,要多潑辣就有多潑辣!她為自己塑造了一個潑姑娘的形象,這是她的自我保護(hù),是她的一張老虎皮,借以保護(hù)她強(qiáng)烈的自尊心。可她也為之而付出了沉重的代價——一旦那張老虎皮披上了身,再也拿不下來了,而且像一件不斷在收縮的緊身衣,把她的性格緊緊地束縛住了。潑婦的形象終于成了她的“假我”,再也不能擺脫了。不僅不敢多望她一眼的周圍的人們,就連她本人也把自己看成了天生一個小潑婦。從她眼里望出去的世界,成了一片灰色,沒有愛、沒有感情交流,一個充滿著敵意的世界。她內(nèi)心在哭泣,偏是她妹妹的嘴角浮起了幸福的微笑,在她眼里卻成了惡毒的譏笑:“她不吭一聲,心里卻在取笑我!”

她從沒有機(jī)會認(rèn)識到那個撒野的小潑婦,原來只是個假象;在她鬧翻天的時候,她更不曾意識到這其實(shí)是她害怕沒人理睬的孤獨(dú)感在作祟,而真正的凱特正躲在她內(nèi)心深處哭泣。她也像別的姑娘同樣渴望著愛情的幸福。這就是為什么她懷著強(qiáng)烈的妒忌心,可笑地逼著妹妹向她交代:“你有那么多求婚者,快給我交代:你最愛的是哪一個!”她責(zé)問父親的話,更是泄露了她內(nèi)心的恐懼感:

現(xiàn)在我明白了!她是你掌上的明珠,

定要嫁個好丈夫;她大喜的日子里,

我只配光著腳跳舞;就為你偏愛她,

我的命,就只配牽著猴子下地獄。

在英國古民歌中,嫁不出去的姐姐在妹妹結(jié)婚的日子,就得當(dāng)眾出丑,“光著腳跳舞”,牽猴子下地獄是傳說中老處女的可怕下場。說到這里,這個高傲的姑娘,忍不住吐出了一句泄氣話,把她內(nèi)心的孤獨(dú)感和絕望,全都暴露了:“我找個壁角,坐下來哭一場吧!”

這是彼特魯喬闖進(jìn)她的小天地之前,她的一段最可注意的自我表白了。不管外表上有多么蠻橫潑辣,肆無忌憚,在內(nèi)心深處,她卻非常害怕那等待著她的無法逃避的命運(yùn):一個沒人可憐的老處女,孤零零地被拋棄在人類大家庭的圈子外,只配獨(dú)個兒躲進(jìn)陰暗壁角里哭泣。

在莎翁喜劇里出現(xiàn)過的一系列情哥兒中,要算彼特魯喬最沒有羅曼蒂克光彩、世俗氣息最濃重了。“我跳的求婚舞用嘩啦啦的金錢做伴奏”,他直言不諱,只要陪嫁豐厚,無論對方多老多丑多兇,他都不在乎。可是一旦和凱特見了面,他立刻對她本人產(chǎn)生了濃厚的興趣。眼前這一個任性倔強(qiáng),但是有生氣、有個性的姑娘正是他需要的伙伴。他們是天生的一對兒,她“生性高傲”,正好配上自己的“生性剛強(qiáng)”。“我天生就是跟你配成對的丈夫。”他當(dāng)面跟她說道。

周圍所有的人都被凱特這潑婦的假象蒙蔽了,連她本人也接受了自己所創(chuàng)造的假象;惟獨(dú)彼特魯喬憑著他見多識廣的人生閱歷,一眼看穿了挨人家笑罵的這個潑姑娘其實(shí)并不是凱特的真實(shí)的自我。他要干的事,就是不怕費(fèi)九牛二虎之力,硬要把凱特從緊緊束縛住她的心理障礙中解救出來——就像希臘神話中的英雄斬殺海妖、解救赤身裸體、被牢牢捆綁在巖石上獻(xiàn)祭的美女。

我說給你聽,哪一個你也不能嫁,

只許你嫁給我,因?yàn)槲姨焐蜑榱?

馴服你,凱特,把你這野性的凱特

改造成百依百順、賢妻良母的凱特。

“馴服”在夫權(quán)社會里,意味著揮舞皮鞭的丈夫,遍體鱗傷、伏地求饒的妻子——大男子主義統(tǒng)治下殘暴的家庭專政;但是在眼前這個特殊的喜劇性場面,“馴服”又有它特殊的涵義,那就是打碎那把凱特的“真我”緊緊地束縛住的“假我”的外殼,迫使她完成一次痛苦的蛻變,以一個新面貌——符合傳統(tǒng)規(guī)范的賢妻良母型的凱特,重又被接納入社會大家庭,從此過上她暗中渴望的正常生活。

更好的是,第一次和彼特魯喬見面,凱特同樣被對方的男子漢的氣質(zhì)吸引住了。他就是跟別的男子不一樣。人家一望見她的影子,就逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的;惟獨(dú)他來了,只顧纏住她,罵都罵不走——她居然也有了妹妹身上的那股對男人的吸引力!經(jīng)過兩三個回合口角交鋒,她越發(fā)興奮了。最難得的是,他總是有話回答你!有哪個男子愿意跟她談一句話,聽她一句話呀?他卻死心塌地奉陪你,唇槍舌劍,你來我往,周旋到底。今天才算碰到一個男人可以做得她的對手了——哪怕只是吵一架的對手。對于這個內(nèi)心充滿著孤獨(dú)感的姑娘,難得熱熱烈烈吵一架,那樂趣不下于人家的打情罵俏呢。

有一絲沒意識到的笑意悄悄地浮上了她心頭;可是潑婦的形象仍然必須維護(hù)。她只會說潑婦說的話,威嚇道:“我是大黃蜂,你留神些吧——我的刺。”只會干潑婦才干得出的事:讓彼特魯喬領(lǐng)教她一個巴掌,好叫對方明白,她的手掌跟她的嘴巴同樣地厲害。

潑婦的形象是她對抗整個世界、必須死守住的最后據(jù)點(diǎn)了。要把她從這碉堡似的心理障礙中解放出來,談何容易!可是彼特魯喬自有男子漢的性格,自信,加上見識。他明白,要幫助凱特突破假我,最有效的辦法莫過于給凱特創(chuàng)造一個重新認(rèn)識自己的機(jī)會,就是說,在她面前樹立起一面讓她可以看到自己的倒影(假我)的鏡子。

他先給凱特送過去一疊她從未聽到過的奉承:“多溫柔”,“多善良”,還贊美她“如花似玉般美麗”。她是受寵若驚呢,還是將信將疑?還是不知所措?那時的復(fù)雜心情可能連她自己也說不清了。她一向是從周圍的人們對她的評語——“母夜叉”,“魔鬼的老娘”等等,作出她的反應(yīng):我就是個母夜叉,怎么樣?現(xiàn)在,這些極其陌生的贊美,奉承,和以前聽?wèi)T的唾罵形成了強(qiáng)烈的反差,她不由得重新自我審視了——我溫柔?我善良?我真的很美?當(dāng)她聽到彼特魯喬當(dāng)著她父親的面,滿有把握地說道:

你本人,還有許多人,

談到她,都說錯了,完全把她誤會了。

別看她潑辣,那是故意裝出來的呀!

她內(nèi)心經(jīng)受的震動更大了:原來我不是潑婦?怎么,我一向在裝模作樣?那么我究竟是誰呀?她感到一陣頭暈?zāi)垦!_@失去立足點(diǎn)的一剎那是一次天搖地動似的經(jīng)歷。她趕緊守住原來的立場,用不折不扣的潑婦口氣回敬道:“這個星期日我先看你上吊去!”原來彼特魯喬正在得意地?fù)P言他們倆已商量好:“這個星期日要結(jié)婚了。”

誰想到挨罵的彼特魯喬從容不迫地向眾人“交底”道:

我們倆已私下商量好了,在人前,

她還是擺出她那向來的兇狠潑辣。[1]

這可是整個喜劇中最富于喜劇性的場面了,就憑這兩句話,彼特魯喬不僅替自己遮了羞,而且?guī)缀踅獬藢Ψ骄裆系奈溲b,她再怎么擺出架勢,咒天罵地,都不中用了,她無非是“裝出兇狠潑辣的老模樣”給人瞧罷了。難道說,“潑婦”只是她在人前戴上的一個假面具?那么我究竟是誰呀?真正的我在哪里呢?她正自惶惑,彼特魯喬接著又有聲有色地當(dāng)著眾人端出了一個從不讓人看到的私底下的“多情的凱特”:

跟你們說了吧——說了你們別不信,

她愛我愛得好熱啊!多情的凱特,

她吊住了我脖子,把我親了又親,

總是親不夠,一口一聲的她愛我;

就這樣,她一下子贏得了我的心。

這一下,負(fù)隅抗拒的凱特再也招架不住了,她那張向來不饒人的利嘴,變得不中用了,竟一聲不吭,像被催眠了似的容忍著彼特魯喬把她拖進(jìn)了他自作多情的白日夢里,聽?wèi){他在那夢境里怎么樣點(diǎn)撥她、裝扮她。不僅這樣,他的夢話結(jié)束了,她卻似乎還沒從那個白日夢里清醒過來,又聽?wèi){他在眾人前把她的手拉了過去(當(dāng)時女方把手放進(jìn)男方掌心有允婚之意),又容忍他儼然以未婚夫的身份在她臉上親了一個響吻。始終沒聽見她吭一聲,沒見她有抗拒的表示。潑婦凱特哪里去了呢?難道說那溫馨多情、有聲有色的白日夢像一面魔鏡,讓她忽然看到了另一個新的自我?

凱特披上了新娘的婚紗,姓上了丈夫的姓,她痛苦的改造歷程就此開始了。待到狼狽不堪地踏進(jìn)丈夫的家門,她這個新娘已丟盡了臉,吃足了苦頭,又累又餓。仆人端上來好湯好菜,全給丈夫潑翻了,說是燒煳了,吃不得;好好的枕頭、被子,又給他滿地亂扔,說是太臟了,睡不得;明明是件漂亮的女袍,偏不讓她穿,大發(fā)雷霆地指責(zé)裁縫把衣服做壞了。她碰到一個比潑婦還要潑辣的潑丈夫了。仆人在背后議論說:“那女的兇,那男的兇過她,她兇不起來了。”

經(jīng)過幾番較量,幾次掙扎,最后她不得不認(rèn)輸了。反常的心理變態(tài)本是變相的自我保護(hù),現(xiàn)在再也幫不了她了。這時候有一絲閃光透進(jìn)她那昏暗的心田。對方的種種無理取鬧、大吼大叫,分明在假戲真做,像樹立在她面前的一面鏡子,讓她瞥見了過去的自己的一個倒影,原來她那個鬧翻天的小潑婦形象,也只是在故作姿態(tài)呀——“在人前裝出兇狠潑辣的性子”罷了。在重新審視自己的過去時,她有了“假作真時真亦假”的感悟。她的心靈開竅了,一個新的自我開始從她的心理障礙中掙脫出來了。

“求求你,別生氣吧,這是無心的過失呀,”[2]她為無辜的仆人向暴跳如雷、尋事生非的丈夫求情道。這本是一句平常的話,可過去只知道鬧事的她,幾曾為別人著想過呀,幾曾這么低聲下氣地求過人呀?她的性格發(fā)生了顯著的變化,一個新的人生道路顯現(xiàn)在她面前了。

莎翁筆下的許多男男女女,經(jīng)歷了一番人生波折,終于對自己有了新的認(rèn)識,他們的性格也隨著戲劇情節(jié)的發(fā)展而發(fā)生了戲劇性的轉(zhuǎn)變,凱特也可以列為其中的一個。本來是一個性格被扭曲了的小潑婦,現(xiàn)在受到了強(qiáng)制和誘導(dǎo),性格的逆轉(zhuǎn)(女孩子→潑姑娘)被截?cái)嗔耍愿竦捻樲D(zhuǎn)(潑婦→正常的婦女)開始了。這是一個富于希望的性格轉(zhuǎn)變,最終是一個心理上成熟的婦女的出現(xiàn)。

可以認(rèn)為,凱特天生具有一個演員的氣質(zhì),一旦她明白過來:“潑婦”只是她過去扮演的一個沒人欣賞的角色,再也嚇不倒人了,不能不考慮更弦易轍了;于是她那一向被誤用的天賦,使她回過頭來,同樣能夠勝任地進(jìn)入一個“賢妻”的角色。丈夫怎么說,就怎么隨聲附和他:把旅途上碰到的老人當(dāng)作了少女,回過頭來又順從地馬上道歉,說是眼花了,認(rèn)錯人了。這指鹿為馬,又歸馬為鹿,她演來有聲有色,毫不勉強(qiáng)。她似乎跟同樣在演戲的丈夫達(dá)成了一種默契,成為“導(dǎo)演”和“演員”的伙伴關(guān)系。她配合得非常合拍,作了出色的即興發(fā)揮。這是一種新的人生經(jīng)驗(yàn),她開始感受到了人生的樂趣。也可以說,這是她新學(xué)會的對付丈夫的小手段,哄得他高高興興地帶著她回娘家去參加妹妹的婚禮。

在喜宴上,她冠冕堂皇地告誡兩個新娘為妻之道:婦女應(yīng)該惟命是從地接受丈夫的管教,就像臣民理應(yīng)服從君王的統(tǒng)治。這一番長篇大論是她的現(xiàn)身說法、由衷之言呢,還是她的又一次進(jìn)入角色的即興發(fā)揮?怎樣理解整個戲劇,這里是一個關(guān)鍵性的問題。

前面談到,《馴悍記》的藝術(shù)生命更多地依賴于舞臺演出的效果。在二十世紀(jì)的舞臺上,很多女主角明顯地表現(xiàn)出凱特對于彼特魯喬一見鐘情,這就意味著她脫胎換骨的改造自有愛情的內(nèi)在動力,而并非完全屈服于粗暴的壓力。彼特魯喬不該是啪啪作響地?fù)]舞著皮鞭的馴獸師,而是凱特的最嚴(yán)厲的教練員,粗暴中自有溫柔,對她的點(diǎn)滴進(jìn)步都給以讓她感受到的鼓勵。

是現(xiàn)身說法,還是即興發(fā)揮?這一問題很可以看一下舞臺上的凱特是怎樣處理的。七十年前,莎劇的第一部有聲片《馴悍記》(1929)由女影星畢克馥演凱特,她一邊在正經(jīng)地宣揚(yáng)為妻之道,一邊卻對身邊兩個新娘會心地眨眨眼睛。這很堪玩味的、帶有嘲弄大男子主義的丈夫的小動作,給后來的舞臺演出帶來了一種新的處理方式。

當(dāng)凱特順著丈夫的心意指鹿為馬時,我們不妨問一下:她當(dāng)真錯把眼前的白發(fā)老翁看成含苞欲放的少女了嗎?不,她早已表白在先:“月亮也好,太陽也好,都聽你的;你高興,說它是一支燈草芯蠟燭,我也就一口咬定它是支蠟燭。”她不計(jì)較,因?yàn)檫@只是她跟丈夫間一場心照不宣的“游戲”罷了。

喜劇以“奇跡”終于出現(xiàn)而告終:不可收拾的悍婦終于成了最柔順聽話的賢妻。蕭伯納從倫理道德觀點(diǎn),把這看作是夫權(quán)思想對于婦女人格的嚴(yán)重摧殘;我們寧可給予女主人公的心理活動更多的關(guān)切,說這是凱特對于人生價值觀作了另一種選擇。她被召喚到“賢妻評比會”上接受考驗(yàn),而她信心十足地把她的表演才能淋漓盡致地發(fā)揮出來了,在一片驚嘆聲中她順利地通過了她的“畢業(yè)答辯”。她不僅為丈夫贏得了一次東道,更重要的是,她把自己從自我孤立的心理障礙中徹底解放出來了。嚴(yán)重的心理變態(tài)曾經(jīng)束縛她、阻止她和周圍的人們有正常的往來,現(xiàn)在經(jīng)過幾番沖突,她和丈夫建立起思想感情的交流了,彼此心領(lǐng)神會了。她可以愉快地當(dāng)著眾人,學(xué)著一個標(biāo)準(zhǔn)“賢妻”的模樣,恭恭敬敬地向丈夫來一個屈膝禮,一邊卻和丈夫私下交換著傳神的眼波。這里就有喜劇所追求的人生中會心的微笑。

一次成功的演出會讓觀眾信服:不是彼特魯喬馴服了凱特,而是女主人公經(jīng)過了痛苦的歷程,戰(zhàn)勝了她自己。她從心理變態(tài)的舊我中掙扎出來了,她重新成為社會大家庭的一員了,一個富于希望的新的人生階段展現(xiàn)在她面前了。

當(dāng)然,《馴悍記》只是莎翁的一個早期喜劇,又過了五六年光景,莎翁進(jìn)入了他藝術(shù)上的成熟期,他又一次以兩性間的沖突作為他的喜劇題材。《捕風(fēng)捉影》中的男女主人公班尼迪和貝特麗絲各自擺出異性憎恨者的姿態(tài),一見面就互不相讓,唇槍舌劍地斗了起來。最后雙方各自擺脫了偏見,各自克服了性格上的缺點(diǎn),滋生了相互的欽佩和愛慕,終于結(jié)為志同道合的終身伴侶。美滿的婚姻需要雙方面的心理協(xié)調(diào),而不是單方面的丈夫開導(dǎo)妻子;適應(yīng)、遷就,也不該只是做妻子的本分。把前后兩個喜劇對照一下,可以看出莎翁在創(chuàng)作道路上不斷前進(jìn)的蹤跡。最后,談一下《馴悍記》的獨(dú)特的戲劇結(jié)構(gòu)。按說,這喜劇完全可以直接從一個情哥兒(盧森修)來到帕度亞,一見鐘情地愛上了本地的一個少女(琵安卡)開始。可是劇作家偏不,他采用框架結(jié)構(gòu),先來一個序幕,這樣,主要情節(jié)線“馴悍”成了戲中戲。這在莎劇中是絕無僅有的。其實(shí)框架和中心段子并無必然聯(lián)系,是劇作家有意的安排:由一個荒唐的序曲引出了戲中戲,這樣,“馴悍”就成為異想天開的惡作劇的一個組成部分(耍弄醉鬼)。現(xiàn)代觀眾看了這戲,會問:戲劇結(jié)尾是不是在宣揚(yáng)一方發(fā)號施令、一方惟命是從的夫婦關(guān)系呢?設(shè)計(jì)這一框架結(jié)構(gòu)的劇作家仿佛預(yù)先作了回答:“不是這個意思,你瞧,這喜劇本來就是當(dāng)不得真的一場胡鬧呀,無非博各位一笑罷了。”

注釋:

[1]見第二幕第一景。

[2]見第四幕第一景。在這之前,仆人格路米有一段話也值得注意:“新奶奶怎么求他[求丈夫別狠揍格路米]——過去做姑娘時她從來沒求過人。”

為你推薦
三體全集(全三冊)
會員

【榮獲世界科幻大獎“雨果獎”長篇小說獎,約翰·坎貝爾紀(jì)念獎,銀河獎特別獎】套裝共三冊,包含:《三體I》《三體II:黑暗森林》《三體III:死神永生》對科幻愛好者而言,“三體”系列是繞不開的經(jīng)典之作。這三部曲的閱讀體驗(yàn)和文字背后的深刻思想配得上它所受的任何贊譽(yù)。

明朝那些事兒(全集)
會員

《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關(guān)于明朝的一些故事。以史料為基礎(chǔ),以年代和具體人物為主線,并加入了小說的筆法,語言幽默風(fēng)趣。對明朝十七帝和其他王公權(quán)貴和小人物的命運(yùn)進(jìn)行全景展示,尤其對官場政治、戰(zhàn)爭、帝王心術(shù)著墨最多,并加入對當(dāng)時政治經(jīng)濟(jì)制度、人倫道德的演義。它以一種網(wǎng)絡(luò)語言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事、人物。其中原本在歷史中陌生、模糊的歷史人物在書中一個個變得鮮活起來。《明朝那些事兒》為我們解讀歷史中的另一面,讓歷史變成一部活生生的生活故事。

麻衣神算子
會員

爺爺教了我一身算命的本事,卻在我?guī)腿怂懔巳蚊螅x開了我。從此之后,我不光給活人看命,還要給死人看,更要給……

天之下
會員

昆侖紀(jì)元,分治天下的九大門派為新一屆盟主之位明爭暗斗,關(guān)外,薩教蠻族卷土重來……亂世中,蕓蕓眾生百態(tài)沉浮,九大家英杰輩出,最終匯成一首大江湖時代的磅礴史詩,并推動天下大勢由分治走向大一統(tǒng)。

龍族(1-3合集)(修訂版)
會員

《龍族第2季》7月18日起每周五10點(diǎn),騰訊視頻熱播中!人類歷史中,總是隱藏著驚人的秘密。在多數(shù)人所不知道的地方,人類與龍族的戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)行了幾千年。路明非的十八歲,在他最衰的那一刻,一扇通往未知世界的門轟然洞開,掩蓋于歷史中的戰(zhàn)爭就要在他面前重開大幕。歡迎來到……龍的國度!中國幻想扛鼎之作,千萬冊暢銷奇跡,三年修訂,六萬字新篇。每個人都曾是荒原上的孩子,走出去的那個是扛起戰(zhàn)旗的王。

主站蜘蛛池模板: 乌兰县| 云霄县| 囊谦县| 正蓝旗| 吴江市| 固阳县| 方正县| 拜泉县| 武强县| 图木舒克市| 安国市| 六盘水市| 莒南县| 虎林市| 绥阳县| 聊城市| 东乡族自治县| 两当县| 双桥区| 顺昌县| 富源县| 库车县| 马鞍山市| 依安县| 太谷县| 成武县| 莱西市| 沙洋县| 海口市| 哈巴河县| 中阳县| 资兴市| 周至县| 丁青县| 库伦旗| 华宁县| 年辖:市辖区| 凯里市| 阿鲁科尔沁旗| 林口县| 乌兰县|