一天早晨，菲利普起床后，直覺得頭暈目眩，重新躺下時，驀地發覺自己病了，四肢疼痛，周身直打冷顫。房東太太來給他送早餐時，他朝著洞開的房門對房東太太說他身體不適，要他送一杯茶和一片烤面包來。過了沒幾分鐘，一聲叩門聲之后，格里菲思走了進來。他倆同住在一幢公寓里已有一年多了，但除了在過道里互相點頭打招呼之外，別無更多的交往。

“喂，聽說你身體不舒服，”格里菲思說，“我想我得來看看你究竟怎么啦？”...