你這沉睡的人哪，為何這樣呢？

起來，求告你的神……

——《約拿書》1:6

短暫的寧靜

贖罪日前夕，日暮。泰勒諾夫基地禮堂里人頭攢動，一位黑胡子的年輕拉比的聲音啦啦啦地響在每個人的耳畔。按照本尼·盧里亞先前向這位拉比承諾過的——要有一個“工作場所”，這座禮堂被徹底改裝成一座猶太會堂，設(shè)有藏經(jīng)柜、《托拉》誦讀臺，甚至女兵們都用隔柵隔開。所有人都站著唱誦那首古老而...