冬天的下午，有一個老人背著人行道而坐，仿佛已跳出了雜沓的腳步的輪回。他淡淡地坐在一片淡淡的陽光里，那老人低著頭，很專心地用一只小刀在割橘子皮，每個橘子他照例要劃四刀，然后依著刀痕撕開，橘子皮在他手上盛開，美如一朵十字科的花。

那天下午，他就那樣認真地吃著一瓣一瓣的橘子，參禪似地凝止在一種不可思議的安靜里。

難道這不就是生活嗎？太陽割切著四季，四季割切著老人，老人無言地割切著一只只渾圓柔潤的橘子。