答李翊書

【原文】

六月二十六日，愈白①。李生足下：

生之書辭甚高，而其問何下而恭也②。能如是，誰不欲告生以其道？道德之歸也有日矣，況其外之文乎③？抑愈所謂望孔子之門墻而不入于其宮者，焉足以知是且非邪？雖然，不可不為生言之。

【注釋】

①白：啟，說。足下：對人的尊稱。

②下：指為人態度謙遜。

③歸：歸屬。有日：指日可待，為期不遠的意思。其：指道德。

【譯文】

六月二十六日，韓愈啟。李生足下：

你的來信中文辭立意很高，而你提問的態度是多么謙虛和恭敬啊。能像這樣，誰不愿意把自己懂得的仁義之道告訴你呢？儒家的仁義道德的回歸也就指日可待了，更何況那些外在表述道德的文章呢？不過我只是人們所說的那種望見孔子家的門墻而沒能進入他的家門的人，怎能足以辨別是或者非呢？雖然如此，我也不能不對你說說對這個問題的看法。

【原文】

生所謂“立言”者①，是也；生所為者與所期者，甚似而幾矣。抑不知生之志，蘄勝于人而取于人邪②？將蘄至于古之立言者邪？蘄勝于人而取于人，則固勝于人而可取于人矣！將蘄至于古之立言者，則無望其速成，無誘于勢利，養其根而俟其實，加其膏而希其光③。根之茂者其實遂，膏之沃者其光曄④。仁義之人，其言藹如也。

抑又有難者。愈之所為，不自知其至猶未也；雖然，學之二十余年矣。始者，非三代兩漢之書不敢觀，非圣人之志不敢存。處若忘，行若遺，儼乎其若思⑤，茫乎其若迷。當其取于心而注于手也，惟陳言之務去⑥，戛戛乎其難哉！其觀于人，不知其非笑之為非笑也。如是者亦有年，猶不改。然后識古書之正偽，與雖正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而務去之，乃徐有得也。

【注釋】

①立言：著書立說。《左傳·襄公二十四年》:“太上有立德，其次有立功，其次有立言。雖久不廢，此之謂不朽。”

②蘄（qí）：同“祈”，祈求。取于人：才華被人取而用之。

③俟（sì）：等待。實：結果。膏：油。

④遂：完成。指果實成熟，飽滿。曄：明亮。

⑤儼乎：矜持、莊重的樣子。

⑥陳言：陳腐的觀點和言辭。務：務必，力求。

【譯文】

你所說的要著書立說的想法，是正確的；你所寫的和你所期望的，非常相似并已經很接近了。只是不知道你的“立言”之志，是希望超過別人而被人所取用呢？還是希望達到古代立言之人的境界呢？希望勝過別人而被人所取用，那么你本來就已經勝過別人并且可以被人所取用了！如果期望達到古代立言之人的境界，那么就不要希望它能快速成功，不要被權勢和功名利祿所誘惑，應該先培養樹木的根，再耐心地等待它結果，要先給燈添加油脂，再等待它放出光芒。根系長得旺盛，果實就能順利成熟，油脂充足，燈光才會明亮。具備仁義道德的人，他的言辭自然就和藹可親。

不過還是有為難之處。我所寫的文章，自己也不知道它達到了還是沒達到“立言”那個境界；雖然，我這樣學習古代立言著說已有二十多年了。開始的時候，不是夏、商、周三代和東、西兩漢的書就不敢翻閱，不是圣人的思想志向就不敢銘記心中，安靜的時候像忘掉了什么，出行時好像遺失了什么，矜持的樣子像在思索，茫茫然像是有所迷失。當我想把心里所想的用手寫出來的時候，力求把那些陳腐的觀點和言辭去掉，忽然覺得這竟是如此艱難啊！把文章拿給別人看時，不在意別人的非議和譏笑。像這樣也有好多年，我依舊沒有改變自己的思想。這以后逐漸識別了古書中關于仁道的真與假，以及那些雖然正確但還達不到完美境界的地方，才清清楚楚地黑白分明了，務必去除那些不正確和不完善的部分，這才慢慢地有所收獲了。

【原文】

當其取于心而注于手也，汩汩然來矣。其觀于人也，笑之則以為喜，譽之則以為憂，以其猶有人之說者存也①。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣②。吾又懼其雜也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉③。雖然，不可以不養也，行之乎仁義之途，游之乎《詩》《書》之源，無迷其途，無絕其源，終吾身而已矣。

氣④，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小畢浮。氣之與言猶是也，氣盛則言之短長與聲之高下者皆宜。

【注釋】

①說：意見，指時人的觀點。

②浩乎、沛然：都是水勢浩大、洶涌的樣子。比喻文筆奔放。

③察：考慮，推敲。肆：肆意，放手去寫。

④氣：指文章的思想內容。

【譯文】

把心里所想的用手寫出來的時候，文思勃發就像泉水一樣噴涌而來了。再拿這些文章給別人看時，他們譏笑它我就高興，別人稱贊它我就會感到擔憂，因為文章里存在很多時人的觀點和看法。像這樣又有多年，然后才真是像水勢浩蕩一樣文思奔涌了。我又擔心文章雜而不純正，于是就像攔阻泉水一樣迎上去截住思路，平心靜氣地審視推敲它，直到詞義都純正了，然后才放手去寫。即使這樣，還是不能不繼續加深自己的修養，告誡自己要在仁義的道路上行進，在《詩經》《尚書》經典的源泉中游弋，不迷失道路方向，不阻斷源流，我準備終生都要這樣做了。

文章的思想內容，就像水；言辭，就像漂浮在水上的物體；水勢大，那么凡是能漂浮的東西，不論大小都能漂浮起來。文章的思想內容和言辭的關系也是這樣的，思想內容充沛，那么長長短短的詞句和抑揚頓挫的音律就會體現得恰到好處了。

【原文】

雖如是，其敢自謂幾于成乎？雖幾于成，其用于人也奚取焉？雖然，待用于人者，其肖于器邪？用與舍屬諸人。君子則不然。處心有道①，行己有方，用則施諸人，舍則傳諸其徒，垂諸文而為后世法②。如是者，其亦足樂乎？其無足樂也？

有志乎古者希矣，志乎古必遺乎今③。吾誠樂而悲之。亟稱其人④，所以勸之，非敢褒其可褒而貶其可貶也。問于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相為言之。愈白。

【注釋】

①處心：考慮問題。道：方法。

②垂諸文：把自己的“道”寫成文章。

③希：同“稀”，稀少。遺：遺棄，冷落。

④亟：屢次，每每。其人：有志于學古人立言的人。

【譯文】

雖然像這樣做，難道就敢說自己的文章接近成功了嗎？即使接近成功了，但被人取用時，能有多少可取之處呢？盡管如此，等待被人采用的見解，難道就像器具一樣嗎？用或不用都取決于別人。君子就不是這樣，思考問題本著仁義原則，自己行事有一定規范，被任用就把自己的才學都傳給別人，不為人所用就把自己的學說傳給弟子，把自己的“道”寫成文章流傳下去而為后世所效法。像這樣，是值得高興呢，還是不值得高興呢？

有志于學習古代立言的人少了，有志學習古道的人，一定會被當代的人所冷落，我實在是為有志于古道的人高興，也為他們悲傷。我屢次稱贊那些有志學習古道的人，以此來勉勵他們，這樣做并不是敢隨意贊美那些可以贊美的人，而去貶斥那些可以貶斥的人。向我問道的人有很多了，念及你的言辭主旨不在于功名利祿，姑且對你說說這些觀點。韓愈誠告。