我不知道替妓女拉客的那個女人的照相簿會不會是這個淫亂集團中的另一個環節。不久以后，為了自身的安全，我決定結婚。我想，有規律的作息時間、家里做的三餐、婚姻的種種習俗、床笫之間常規的避孕措施，以及，誰知道呢，某些道德標準、某些精神上的替代物的最終成熟，即便不能滌除我那丟臉的、危險的欲念，至少也許能幫我將這些欲念加以平和的控制。父親故世以后留給我的一小筆錢（并不很多——米蘭納大飯店早就給賣掉了），加上我那引人注目、即使顯得有那么點兒粗野的漂亮外貌，使我可以鎮定自若地著手尋找。經過相當仔細的考慮，我的選擇落在一位波蘭大夫的女兒身上。這位先生正巧在為我醫治眩暈癥和心動過速。我們下國際象棋；他的女兒從畫架后面瞅著我，把從我身上借去的眼睛或指關節安插在她那烏七八糟的立體派藝術作品里，當時她畫的是一些善于社交的姑娘，而不是紫丁香和小綿羊。讓我平靜而有力地再說一遍：盡管經歷了mes malheurs[1]，我過去是，現在依然是一個異常英俊的男人；身材高大，動作穩健，生著柔軟的黑頭發，露出陰沉卻更加富有魅力的神態。男子異常旺盛的元氣往往在一個人可見的面貌上表現為一種郁悶、充血的神色，而這種神色正是他必須遮掩的。我就是這種情形。哎呀，我完全知道，只要我用手指打個榧子，就可以得到我想要的隨便哪個成年女人。事實上，我已養成了不過分留意女人的習慣，免得她們走來熱血沸騰地倒在我冰冷的膝頭。如果我是一個franais moyen[2]，愛好奢華俗艷的女人，那么從沖擊著我無情的巖石的那許多瘋狂的美人中，我輕而易舉地就能找到一些比瓦萊麗亞要迷人得多的小娘兒們。然而，我的選擇卻是出于某種考慮，實質上是一種可憐的妥協，而我認識到這一點的時候卻太晚了。所有這一切都將表明，可憐的亨伯特在兩性問題上始終多么愚蠢。

注釋：

[1]法文，我的種種不幸。

[2]法文，一般的法國人。