“烏煙瘴氣”新說

參軍伊始，斗私批修像一股風吹到新兵連。起初，絕大多數戰友對此頗感困惑，從“四清”和“文革”過來，對斗和批都很敏感，一個“斗”字不解恨，再加上一個“批”字，簡直等于打翻在地，再踏上一只腳，思想上很緊張。私下嘀嘀咕咕犯自由主義，一個新兵剛入伍，領章帽徽還未佩戴，僅一只腳跨入部隊，就斗什么私批什么修，哪有那么多的事情，純粹沒事找事。

指導員是一位具有豐富政治工作經驗、十分敬業的老政工，像我們中學班主任老師一樣誨人不倦，循循善誘，仰著一張慈祥的臉。他語重心長地告訴我們，“私”字是產生修正主義的溫床，修正主義則是對社會主義、共產主義的叛逆，無產階級要解放全人類必須首先解放自己，鏟除“私”字這個萬惡之源，改造非無產階級世界觀，在靈魂深處爆發革命，狠斗“私”字一閃念。我們是新兵，沒有什么理論水平，第一次聽到這么多的新名詞，雖然有點抽象，聽得朦朦朧朧，但是感覺很新奇，句句都在字眼上。看來問題很嚴重！

指導員見我們兩眼迷離，毫無反應，索性電線桿子穿胡同，用直白的語言告訴我們：“私心雜念人人有，深藏不露是毒瘤。”比如訓練時暴露出怕苦怕累的情緒啦，有時想家，多多少少有不安心服役的思想苗頭啦，工作中拈輕怕重啦，以及鋪張浪費、貪圖享樂啦，等等，都是“私”字在作祟，斗私批修是痛苦的，同時也是治病救人。

聽后，茅塞頓開，噢！不說不知道，一說還真嚇一跳，原來私心雜念與生俱來，不斗不得了。套用當時流行的熱詞，叫作“只有改造紅，沒有自來紅”“出身好，不等于覺悟高”。至于批修，則專指業已公開的所謂赫魯曉夫代理人的“黑謬論”，這比斗私來得省力些，因為批判的對象不是自己，革命最怕革自己的命嘛！

到了連隊，斗私批修已經成為思想政治建設綱領性口號和經常性工作，早讀、黨團日、政治學習，只要聯系實際討論，勢必斗私批修，自己對照檢查，大家互相幫助，沒有什么新花樣，其內涵與新兵連指導員說的大差不差，所不同的是，長期建藏成為斗私批修的標志性內容，私下戰友們交頭接耳：“斗私批修是個筐，什么都往里面裝。”驀然覺得其實就是主席一貫倡導的批評與自我批評的作風，“文革”前在學校里，班主任老師也組織我們學習《反對自由主義》，相互開展批評與自我批評，不是今天才有，故意搞得神乎其神，玩文字游戲，編些新名詞。

“文化大革命”特別興個轟轟烈烈。正值所謂斗批改席卷全國，各行各業都醉心于跟風，搞什么大批判開路，似乎大批判能夠包醫百病，包辦一切。團支部利用宣傳欄、廣播稿批判所謂赫魯曉夫代表人物的“黑謬論”，每過幾天派人到各班、排收集批判稿件。班長文化程度不高，嗅覺卻相當敏銳，把這些光榮任務交給我啦，今天給班里寫，明天給班長、排長寫，忙得不亦樂乎。一個新兵能有多高點水平，想方設法找些報紙東抄抄，西抄抄，七拼八湊，反正天下文章一大抄。

有一天下午，連隊在飯堂召開批判大會，據說已經醞釀了些日子。會前做了精心準備，每個排舉薦兩名同志發言，并在全連范圍海選兩名嗓門洪亮的戰士，專門帶著大家呼口號。恰巧王指導員因事去營里開會，鄧連長主持會議。

批判大會開始了。全連坐在背包上把飯堂擠得滿滿當當，會場莊嚴隆重，依照編制序列挨個發言，個個口誅筆伐，上掛下聯，聲情并茂，中間摻雜呼口號，喊聲雷動，一波高過一波，貌似怒火中燒，罄竹難書。

批判大會持續了兩個小時，大家始終精神飽滿。連長主持會議深受感染，最后也帶頭進行總結性發言。只見他不慌不忙從兜里掏出發言稿一字一句地念，神態嚴峻有余卻順暢不足，明擺著是文書代寫的。對于他而言，很多字是生僻字。雖然結結巴巴，但是自我感覺良好，正當全身心投入，念得有聲有色時，突然坐在第一排的一班李副班長“撲哧”一聲笑打斷了他的發言。情緒正在高漲的鄧連長臉色瞬間沉下來，濃黑的眉毛下一雙圓睜的眼睛像熊熊燃燒的火焰，勢不可當，令人感到窒息。原來連長把烏煙瘴氣讀成“鳥煙瘴氣”。

半晌，氣急敗壞的鄧連長操著滿口的四川話質問：“你個龜兒子笑啥子？”

此時，老實巴交的李副班長一下子蒙了，嚇得臉色蒼白，張口結舌，話到嘴邊又咽下，顯然有些欲說不能。

“今天是啥子時候？啊……大家批判資產階級，這么大的罪狀，你給我恨不起來反而笑，我要查你們祖宗三代，查你的階級立場。”說到這里越想越氣，便厲聲大喊：

“給我站起來。”

李副班長畏畏縮縮地站將起來，意識到闖下大亂子，觸犯了連長的尊嚴不說，把好端端的批判大會攪渾了，耷拉著腦袋兩眼怯生生地望著連長，像做賊似的，盡量避免與連長對光，聽任連長數落。

“說呀，笑個啥子？我要抹掉你這個副班長，不信杠一下（注：四川方言試一下的意思）。”連長繼續窮追猛打。

李副班長被連長一頓狂風暴雨式的猛批，嚇得渾身如篩糠，一副失魂落魄的樣子，自知依連長的火暴脾氣不說清楚不會罷休，與其被冤不如捅破，于是略帶點委屈囁嚅地說：

“連長，您念錯了，您把‘烏’念成‘鳥’，不是鳥煙瘴氣應該是烏煙瘴氣。”說完，眼皮惶惶然耷拉下來。

鄧連長聽其一番解釋不但怒氣未消，反而火冒三丈。心想，我好歹也是個連長，素來說一不二，沒有人敢于當面說長道短，即使錯了亦將錯就錯，恁地也不該在眾目睽睽之下，受一個小小副班長揶揄，太沒尊嚴。氣得兩眼直冒金花，扯開公雞嗓子暴跳如雷：

“你讀了幾天書，識了幾個字，孔夫子雞兒——文吊吊的。你知道啥子，烏煙瘴氣能和鳥煙瘴氣一樣嗎？鳥飛到空中又拉屎又打屁，不叫鳥煙瘴氣叫啥子？見過嗎？難道不比烏煙瘴氣更厲害些？老實告訴你，我過的橋比你走過的路多，信不信？”

人在屋檐下，不得不低頭。副班長哭喪著臉，無奈地點點頭，默不作聲。

“秀才不識字，只認半邊字。”現場噤若寒蟬，大伙個個瞠目結舌，心中暗暗好笑，說得和真的似的，瞬間紛紛偷偷弓下腰，兩手捂著嘴巴，生怕笑出聲來，招致更嚴厲的怒斥。

鄧連長氣得兩眼直瞪，瘦骨嶙峋、胡子拉碴的臉頰上肌肉不停搐動，嘴角兩邊冒著白沫。

“我的肚子都讓你氣爆了。”連長稍微消消氣，繼續一如既往堅持把批判稿子念完，余氣仍然未消。又不緊不慢地把稿子裝進口袋里，不依不饒地面對李副班長憤憤地說：

“今天很好的會讓你給攪了，完了后一班開班務會，給我做深刻檢查，從階級立場、思想根源上深挖細找，大家要好好幫助。檢查不深刻，要嚴肅處理。”

時隔不久，“鳥煙瘴氣”一詞作為歪理正說在全營迅速傳開，成為茶余飯后令人捧腹的笑料。