二 天地以生物為心

《周易·復卦》：“復，其見天地之心乎。”王弼注釋道：

復者，反本之謂也，天地以本為心者也。凡動息則靜，靜非對動者也。語息則默，默非對語者也。然則天地雖大，富有萬物，雷動風行，運化萬變，寂然至無，是其本矣。故動息地中，乃天地之心見也。若其以有為心，則異類未獲具存矣。

王弼“以無為本”，強調“靜”為天地之心，“寂然至無”是天地萬物運化的根本。而只有在運動停息之時，這一本體才能被認識到。

孔穎達在注疏時雖然否定了王弼的“無”，但同樣強調“寂然不動”是天地之心。

以王弼、孔穎達為代表的這一講法到了宋代發生了根本性的變化。

胡瑗首先將代表“生成萬物”之原則的“天地之道”與“天地之心”聯系起來。《周易口義》講：

天地以生成為心，故常任陽以生成萬物。今復卦一陽之生潛于地中，雖未發見，然生物之心于此可得而見也。

胡瑗“直接將‘天地之心’與‘天地之道’等同，皆釋為生成的原則，而生成本身即是充滿生命力的活動”。“天地之心”是《周易》中的重要觀念，而“生”也是《周易》的重要命題。《系辭》講“天地之大德曰生”“生生之謂易”。我們可以看到，胡瑗將“生”與“天地之心”連接在一起。

胡瑗這一講法在宋代頗為普遍。歐陽修、邵雍、張載、二程、胡宏等人也都將“生”和“天地之心”做了直接的連接。這些都是朱子思想的“濫觴”。

關于“天地之心”這一命題，陳來先生指出朱子“不取伊川易傳天地生物之心說，而取明道天地以生物為心說”。“天地以生物為心”這一命題是朱子仁說的宇宙論基礎，朱子強調“天地以生物為心”，更加突出“生”的地位。“天地以生物為心”這一概念在朱子思想當中具有“樞紐性”地位。

為了進一步探討“理氣強弱”、理之主宰等問題，關于“天地之心”，朱子如下這些講法需要我們注意。

首先，朱子強調確有天地之心存在，而且這天地之心僅以生物為內容。《語類》有：

道夫言：“向者先生教思量天地有心無心。近思之，竊謂天地無心，仁便是天地之心。若使其有心，必有思慮，有營為。天地曷嘗有思慮來！然其所以‘四時行，百物生’者，蓋以其合當如此便如此，不待思維，此所以為天地之道。”曰：“如此，則易所謂‘復其見天地之心’，‘正大而天地之情可見’，又如何？如公所說，祇說得他無心處爾。若果無心，則須牛生出馬，桃樹上發李花，他又卻自定。程子曰：‘以主宰謂之帝，以性情謂之乾。’他這名義自定，心便是他個主宰處，所以謂天地以生物為心。中間欽夫以為某不合如此說。某謂天地別無勾當，只是以生物為心。一元之氣，運轉流通，略無停間，只是生出許多萬物而已。”問：“程子謂：‘天地無心而成化，圣人有心而無為。’”曰：“這是說天地無心處。且如‘四時行，百物生’，天地何所容心？至于圣人，則順理而已，復何為哉！所以明道云：‘天地之常，以其心普萬物而無心；圣人之常，以其情順萬事而無情。’說得最好。”問：“普萬物，莫是以心周遍而無私否？”曰：“天地以此心普及萬物，人得之遂為人之心，物得之遂為物之心，草木禽獸接著遂為草木禽獸之心，只是一個天地之心爾。今須要知得他有心處，又要見得他無心處，只恁定說不得。”

這段對話涉及了“天地之心”的諸多方面，對我們理解這一問題十分重要。朱子讓學生考慮天地有心、無心的問題，學生認為仁就是天地之心。從內容上來講，朱子不會否認學生的看法，但是，學生的論述里有否認“天地之心”這一范疇存在意義的傾向，認為天地沒有思慮，講“天地之道”更為恰當。朱子則從經典內容的方面強調天地之心、天地之情等說法的必要性，強調天地之心的存在。在朱子看來，可以說天地無心，這是強調天沒有意志性的作用。在《語類》另一處，朱子講“天地之心不可道是不靈，但不如人恁地思慮”，即是強調天地之心不具有思慮營為的一面。同時，這句話也談到了朱子與張南軒之間關于“天地以生物為心”的討論，這里朱子重申了他的觀點，即天地之心以生物為內容，并且“別無勾當”，僅以“生物為心”。朱子甚至講：

發明“心”字，曰：“一言以蔽之，曰‘生’而已。”“天地之大德曰生”，人受天地之氣而生，故此心必仁，仁則生矣。

朱子在這里模仿“《詩》三百，一言以蔽之”的語氣，再次強調“生”作為天地之心的唯一內容。天地之心不僅以“生”為內容，而且這一“生”是不間斷的，不僅僅是“一陽來復”時才有，而是無時不有，只是于“一陽來復”之時更易被人認識。

其次，朱子與黃道夫的這段對話還提示我們，“天地之心”具有“主宰”義，就是指天地生物的不停息、不間斷。陳來先生在《仁學本體論》中指出：

在中國哲學中，天地之心的概念并不意味著天地之心有意識、能知覺、能思維，或是一種精神。“天地之心”可以只是指天地、宇宙、世界運行的一種內在的主導方向，一種深微的主宰趨勢，類似人心對身體的主導作用那樣成為宇宙運行的內在主導，同時天地之心也是宇宙生生不已的生機和動源。

朱子思想當中的“天地之心”完全符合陳來先生對中國哲學中“天地之心”的闡釋。在朱子看來，沒有天地生物之心，宇宙萬物的生長就會缺乏“條理”，就會出現混亂，天地之心在世間的直接體現就是這一條理。在這個意義上，天地之心也就是天地之理，天地之心對事物的主宰也就是理對事物的主宰，而天地之心的主宰作用體現在“生出許多萬物”、宇宙氣化的不停息。我們就此可以推論，理對于氣的主宰，在朱子看來，也就是生物的不停息，“生”是主宰的根本含義。《語類》中黃道夫問答的上一條就是對這點的直接說明：

問：“天地之心，天地之理。理是道理，心是主宰底意否？”曰：“心固是主宰底意，然所謂主宰者，即是理也，不是心外別有個理，理外別有個心。”又問：“此‘心’字與‘帝’字相似否？”曰：“‘人’字似‘天’字，‘心’字似‘帝’字。”

程頤講“以主宰謂之帝”，朱子和程子都強調宇宙氣化流行有一個主宰，這個主宰就是“生物之心”，實質上就是“理”。這也提示著我們，究竟需要從什么意義上理解理對于氣的主宰義，即朱子那里理對于氣的主宰不能被理解為理對于氣的控制，或人之于木偶般的操作。在朱子那里，理對于氣終究沒有主動性的“營為”“情義”“作用”，只是在生物之時，這個生理就隨之凝聚到了氣之上，全體皆具于具體的氣之中，只是不能當下完全呈現，也就是“氣強理弱”；而持續不斷地生成所代表的主宰之義，以及任何一個具體的生成都不能不稟得此理（縱使不能完全顯現，也不能不稟理以生），則是最根本上的“理強氣弱”。《語類》講：

天地所以運行不息者，做個甚事？只是生物而已。物生于春，長于夏，至秋萬物咸遂，如收斂結實，是漸欲離其本之時也。及其成，則物之成實者各具生理，所謂“碩果不食”是已。夫具生理者，固各繼其生，而物之歸根復命，猶自若也。如說天地以生物為心，斯可見矣。

只有具備了“生理”，才有了存在之可能，萬物“無所逃于”生理，有了這樣一個理的亙古亙今之作用，才能保證生生的永不停息。

這里還有個問題需要解答。既然天地之心就是主宰，就是理，而且天地僅以生物為心，我們又知道朱子以及理學的理不僅有主宰的含義，還有具體的倫理內容，尤其是人性論上的性善問題就直接奠基于天理之上（“性即理”），那么這個“生”、這個主宰性的含義怎么和倫理掛鉤呢？這也就是我們必須指出的第三點，即“生”“天地以生物為心”是朱子宇宙論、本體論與人性論、心性論之間的樞紐，朱子以“仁”為核心的倫理學即奠基于以“生”為中心的宇宙—本體論之上。這點陳來先生已經做了詳細的說明，我們上面所引的材料也都談到了這一點，即人是稟受天地之心來作為自己的心的，仁就是生理在人身上的落實。人心必仁，是因為受天地之心而生，朱子之《仁說》以及其他書信文章都對這一問題有著詳細的展開，“天地生物之心是仁也，人之稟賦，接得此天地之心，方能有生。故惻隱之心在人，亦為生道也”，這樣的講法在朱子那里應該是確定的。朱子對于“乾”之“四德”與“五常”關系的論述也可以看成對這一問題的展開。朱子在有些地方甚至表達得更強烈，如認為“純粹至善”無他，其之所以能夠成立，就在于“生”。“生”的倫理學意涵在朱子那里是十分明確的。

在《答張敬夫》中朱子言：

復見天地之心之說，熹以為天地以生物為心者也，雖氣有闔辟，物有盈虛，而天地之心則亙古亙今未始毫厘之間斷也。故陽極于外而復生于內，圣人以為于此可見天地之心焉。蓋其復者，氣也；其所以復者，則有自來矣。向非天地之心生生不息，則陽之極也，一絕而不復續矣，尚何以復生于內而為之闔辟之無窮乎？

朱子在這段話中直接以“天地之心”為陰陽闔辟之所以然，強調天地生物之心作用的永恒存在。在語言上，朱子對于“天地之心”與“陰陽”關系的描述，與其在“一陰一陽之謂道”命題下論述“理”與“氣”的關系是何其類似。結合對“一陰一陽之謂道”以及“理生氣”的論述，我們可以確認，“天地以生物為心”實際上就是“理生氣”，只不過“天地以生物為心”這一命題擴大了“理生氣”這一表述的內涵和外延，更能夠將“天道”與“人道”“事實”（實然）與“價值”（應然）聯系起來，打通天人。在“天地以生物為心”這一命題下，我們更能看到朱子思想各個部分之間的聯系，看到“理生氣”的特殊意義。在“生”之規定下，朱子思想各部分環環相扣，其“解釋力”也由此生發。