第二章　昔之得一者：天得一以清

（通行本第三十九章）

昔之得一者：天得一以清；地得一以寧；神得一以靈；

谷得一以盈；侯王得一以為天下正。

其至也、謂：天無(wú)以清將恐裂；地?zé)o以寧將恐廢；

神無(wú)以靈將恐歇；谷無(wú)以盈將恐竭；

侯王無(wú)以貴高將恐蹶。

故必貴矣，以賤為本，必高矣，而以下為基。

夫是以侯王自謂孤、寡、不谷。此其賤之本歟？非也。

故至數(shù)輿無(wú)輿。是故不欲祿祿如玉，硌硌若石。

■字釋

此章解釋分歧最大，先厘清爭(zhēng)議最大的關(guān)鍵詞及文本邏輯。

[1]一：有人直接將一解釋為道，或者道之體現(xiàn)。王弼說(shuō)：一，數(shù)之始而物之極也。《莊子·天地》：泰初有無(wú)，無(wú)有無(wú)名。一之所起，有一而未形。《文子·道德》：一也者，無(wú)適之道也，萬(wàn)物之本也。《淮南子·詮言訓(xùn)》：夫無(wú)為，則得于一也。從這幾家對(duì)一的論述看，將一等同于道，是不合適的。

如莊子的意思，泰初是無(wú)，這個(gè)無(wú)有無(wú)名的“無(wú)”，即是未形之一：莊子將無(wú)定義為一，而不是零，與先秦時(shí)代中國(guó)人還沒有用“0”這個(gè)符號(hào)作為數(shù)字單位的觀念有關(guān)，所以把無(wú)、混沌看成是“一”。但老子，包括莊子，都是很明確一之前還有一個(gè)“道”的：如道生一等。所以，將一等同于道的解釋是不通的。

[2]清、寧、靈、盈、正：這五個(gè)形容詞，是不同對(duì)象得一之后呈現(xiàn)的效能（結(jié)果），即一之體的用，與喝水后解渴的意思類同。正的意思，有解釋為“貞”的，不確。正者，君也，主也，即被擁戴信服的天下主（統(tǒng)帥）。

[3]裂、廢、歇、竭、蹶：這是五種對(duì)象，不能得到一之時(shí)將會(huì)出現(xiàn)的危險(xiǎn)狀況，與上文得一之結(jié)果適為一正一反、一成一敗。

[4]無(wú)以：帛書作“毋已”，通行本作“無(wú)以”，毋已與無(wú)以相通，都是不能的意思。從通行本。

[5]貴以賤為本，高以下為基：這幾段突然轉(zhuǎn)入貴賤高下的關(guān)系，與前面論述得一與不得一的正反狀況，略有些脫節(jié)，與侯王恐蹶的意思一脈相承，是在闡述勿蹶應(yīng)該做的事，即明白高貴之本與基礎(chǔ)。

[6]輿：傅奕本將輿注解為“譽(yù)”，道藏集注也認(rèn)為輿、譽(yù)通借，此謬誤遂流傳因襲。王弼本還沒有做注解。馬敘倫舉《莊子·知北游》：至譽(yù)無(wú)譽(yù)，來(lái)校正此處文本，甚至認(rèn)為“數(shù)”是衍文。帛書本校正了上述因襲兩千多年的錯(cuò)誤，還原此處本文為：故至數(shù)輿無(wú)輿。

輿字的甲骨文，是四只手（四個(gè)人手抬肩扛）抬著一個(gè)轎子，古代叫肩輿；也有人說(shuō)甲骨文的輿是四只手在做一個(gè)輪子。無(wú)論哪種解釋，輿字都是車的意思，后來(lái)車輿連用，即裝上車輪子的肩輿，故此處將輿釋為車，是指春秋時(shí)期一輛馬車（一般是四匹馬拉一輛車）中馬所拉的部分（車）。

故，總結(jié)詞。至，傳統(tǒng)的解釋與本章前面的“其至也”是一個(gè)意思，指引申、推而廣之的意思。后面的輿既然指馬所拉的車子，數(shù)指多也，數(shù)輿就是讓馬拉多輛車子的意思。數(shù)輿無(wú)輿的意思顯然是沿著本章論述一之重要性，將多即數(shù)，作為一之反面，指出拉多輛車就反而沒有一輛馬車能跑（無(wú)輿）。

這個(gè)至，甲骨文之射箭所到的地方，叫至。此處指“加在馬上的車輛（或者馬車上的輪子）”，也就是說(shuō)，想在一個(gè)馬車（古代四馬拉一車）上套多輛車（或輪子）反而等于沒有馬車（跑不動(dòng)），這與“多則惑”等反對(duì)貪多的觀點(diǎn)，就一脈相承了。

[7]祿祿：通行本作琭琭，通碌碌，從帛書本，光滑之意。

[8]硌硌：有作落落的，帛書本、通行本均作硌硌，堅(jiān)硬之意。

■翻譯

從前，能夠抓住“一”這個(gè)核心的：

上天得到一就天清明媚，大地得到一就寧?kù)o平和，

神智得到一就通達(dá)無(wú)礙，山谷得到一就充盈豐滿，

侯王得到一就能成為天下心悅誠(chéng)服的統(tǒng)帥。

推而言之可以這樣說(shuō)：

天不能清明，恐怕會(huì)崩塌肆虐；地不能安寧，恐怕會(huì)草木不生；

神智不清醒，恐怕會(huì)瘋瘋癲癲；山谷不能豐滿，恐怕會(huì)干枯衰竭；

侯王不能高貴地被仰望信服，恐怕會(huì)顛覆喪命。

因此，想要保持高貴地位的，要以關(guān)心低賤者作為根本；想要修筑高城大屋，要把地基打牢。

這就是為什么侯王都自稱為獨(dú)孤者、少數(shù)者、不豐者。

這是他們真的低賤嗎？當(dāng)然不是。

一個(gè)馬隊(duì)要是拉多輛車，這樣的馬車反而跑不起來(lái)。

因此，不要去追求光滑漂亮的美玉，也不要追求表面堅(jiān)硬的石頭。

■精義

“一”在中國(guó)哲學(xué)上，是個(gè)貫穿兩千多年的關(guān)鍵概念，反映著中國(guó)式思維的核心特點(diǎn)：化繁為簡(jiǎn)，執(zhí)一馭萬(wàn)。關(guān)于一的哲學(xué)思想，《老子》開其端，《莊子》大成之，后世論一者，皆不出老莊之范圍。

《老子》還有兩處談到“一思想”的關(guān)鍵論述：“載營(yíng)魄抱一，能無(wú)離乎？”“圣人抱一以為天下式。”

《莊子》里就更多：

逍遙游：之人也，之德也，將磅礴萬(wàn)物以為一。

齊物論：天地一指也，萬(wàn)物一馬也。恢詭譎怪，道通為一。其分也，成也；其成也，毀也。凡物無(wú)成與毀，復(fù)通為一。唯達(dá)者知通為一。

大宗師：故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一與天為徒，其不一與人為徒，天與人不相勝也，是之謂真人。

在宥：我守其一以處其和。

天地：通于一而萬(wàn)事畢。

《管子·內(nèi)業(yè)》：執(zhí)一不失，能君萬(wàn)物。

《呂氏春秋·論人》：知精則知神，知神之謂得一。凡彼萬(wàn)形，得一后成。故知一，則應(yīng)物變化，闊大淵深，不可測(cè)也。故知知一，則若天地然，則何事之不勝，何物之不應(yīng)？

可以說(shuō)，“一之哲學(xué)”是中國(guó)思想的核心范疇之一。一哲學(xué)之大用，除了思維傾向，對(duì)中國(guó)式審美的影響更大，中國(guó)的書法、繪畫無(wú)不體現(xiàn)一哲學(xué)的精神，至清石濤（1642年—1708年）《畫論》，則石破天驚地將畫法與一哲學(xué)融為一體：

太古無(wú)法，太樸不散；太樸一散，而法立矣。法于何立？立于一畫。一畫者，眾有之本，萬(wàn)象之根；見用于神，藏用于人，而世人不知。立一畫之法者，蓋以無(wú)法生有法，以有法貫眾法也。蓋自太樸散而一畫之法立矣，一畫之法立而萬(wàn)物著矣。

搜盡奇峰打草稿，一開卷如劍出匣。石濤說(shuō)：“信手一揮，山川、人物、鳥獸、草木、池榭、樓臺(tái)，取形用勢(shì)，寫生揣意，運(yùn)情摹景，顯露隱含。人不見其畫之成，畫不違其心之用。”何等豪邁超逸，真是一筆揮出天地驚！

在中國(guó)文化觀念里，一不是單調(diào)，是取萬(wàn)歸一的高度精練，以一畫具體而微，意明筆透，把握了萬(wàn)物萬(wàn)變之神髓；萬(wàn)不是雜亂，是一以貫之的賦物流形，萬(wàn)萬(wàn)筆墨之中含一貫之韻致。

最后一句突然冒出一個(gè)“是故”即綜上所述，不欲如何如何，也是很跳躍。為何要不欲（不要想）祿祿如玉，硌硌若石（像美玉一樣平滑，石頭一樣堅(jiān)硬）呢？

歷代論者解釋此句，說(shuō)玉、石都經(jīng)過雕琢，失去了天真本體，所以要不欲。這是受了莊子“混沌不鑿”為上的暗示，如王弼此句注：體盡于形，故不欲也。有的更是將此句變成了取舍：“不欲”祿祿如玉，“而要”硌硌若石。這些解釋，是不是此處文字的本意呢？

首先，“是故，不欲”之后的八個(gè)字，沒有“不欲，而要”的關(guān)系，是個(gè)平行句式，即不欲的對(duì)象，是玉與石，而不是不要若玉，要若石。其次，不欲祿祿若玉，硌硌若石，與本文前面的論述有什么因果關(guān)系，才得出一個(gè)“是故”（因此）的結(jié)論？祿祿、硌硌都是對(duì)玉石的形容詞，是個(gè)比喻句式，即用具象的比喻來(lái)闡述抽象的道理。那么，祿祿若玉、硌硌若石，究竟是為了比喻什么狀態(tài)呢？

從本文所論述的“得一”來(lái)看，或者貴賤高低的關(guān)系來(lái)看，尤其是前一句“此其賤之本歟？非也”的語(yǔ)意關(guān)系，這句話的意思是，對(duì)于祿祿美玉與硌硌硬石，都不要去當(dāng)作什么寶貝（不欲的本意即是不當(dāng)回事），而是要緊緊抓住“一”這個(gè)核心。“得一”才是唯一重要的，玉也好，石也好，都不應(yīng)該去追求。

那么，老子此處的“一”究竟是什么呢？是一個(gè)統(tǒng)攝萬(wàn)物的一（萬(wàn)物之本），還是因?yàn)樘臁⒌亍⑸瘛⒐取⒑钔踔煌懈髯缘囊唬ê诵模┠兀繜o(wú)論將“一”解釋為哪一種“一”（總一、分一），只要還想往老子的“道”上靠，都會(huì)有問題。如果老子的思想里，道與一是互通的，為何不將此處的一直接寫成道呢？既然沒有寫成道，就說(shuō)明老子并不認(rèn)為道與一是一回事。因此，本章里的一，就是一個(gè)計(jì)量單位、數(shù)詞，老子的意思也很清楚：萬(wàn)法歸一才是抓住根本，才能清、寧、靈、盈、正，不會(huì)裂、廢、歇、渴、蹶。

再通俗點(diǎn)說(shuō)，為什么說(shuō)“至數(shù)輿無(wú)輿”？想抓的太多，都是沒有抓住根本（一），反而跑不動(dòng)。至于怎樣才叫抓住根本（得一），老子給出了應(yīng)用說(shuō)明：必貴矣，以賤為本，高貴者要以低賤者為本，才不會(huì)被顛覆傾倒（不蹶）；必高矣，而以下為基，要想修筑高臺(tái)，要把地基打牢，房子才能蓋起來(lái)。這些都是以生活經(jīng)驗(yàn)做比喻，形象貼切。