我一動不動地坐在凳子上，卻依然感覺鮮血在源源不斷地從我的身體里流出，并向四面八方流淌。我很想專注地聽課，但發現自己的努力毫無用處。我所有的注意力都集中到了兩腿之間，感覺那里有一股濕熱的潮流在不停地蠕動，有時甚至如同山洪暴發般狂泄不止。

1

當我再次踏進學校的大門，內心充滿感恩。走進教室，同學們都站了起來，以各種方式歡迎我回到他們中間。看著站在講臺前溫文爾雅的紀老師，我投去了感激的一瞥。他對全班同學說：“成靈因家里發生了一些事情，所以脫了幾個月的課，同學們要多幫助她。”

相比那些有學可上而自己卻不愿好好上學的同齡人，我多么珍惜這來之不易的就學機會。我告訴自己，要努力。

我更用心地聽課，更刻苦地學習。家里的活兒也一樣沒落下。期中考試，我考出了全校第七的好成績。于是，在學校里，我開始有了一個“天才”的稱號。但我知道，我不是。我只是如此強烈地渴望改變。改變我與生俱來似乎就百般艱辛的命運。

2

有一天，我跟養父母一起到離家幾十里外的圍墾干活。大概到了下午三四點，我的肚子開始一陣緊過一陣地疼痛。這跟以往任何一次肚子疼痛都不同。這種痛很奇怪，仿佛有什么東西要從我體內的某個器官那里剝落下來，就像剝去花生米外面的那層紅衣。仿佛有只手在搓揉著這層薄薄的膜，將這膜生生地從它所附著的器官上搓揉下來，一層一層。如同將衣服放在搓衣板上百般挼搓。

于是我獨自悄悄地躲到了一道堤壩后，鉆進一片蘆葦叢中。那一刻，我真希望有一處軟軟的地方可以讓我躺下來。就那樣平躺下來，誰也看不見我。養母看不到我的人影，就扯著大大的嗓門叫我的名字。可我一個字也不想應答。

有時，我真想就那樣從世界上消失了，讓養母再也找不到我。記得有段時間，我常常喜歡把自己藏起來，藏在麥田里，藏在麻地里，藏在草垛中，藏在樹林深處……藏在一切能夠淹沒我身體的地方。那個時候，我的靈魂是自由的。無論是坐著，還是躺著，都可以讓自己的靈魂自由自在地去游蕩。如同那天，我忍著肚子劇烈的疼痛，背靠大壩，獨自面對著長長的河流，心想著，這叫人捉摸不透的命運不知又要把我帶向何處？

后來養母終于找到了我，把我一頓大罵。無非就是罵我又偷懶了。罵吧，那一刻，我甚至懶得跟她爭辯。忍著痛，我默不作聲地回到地里，繼續把成捆成捆的綠麻背到船上。一直到太陽西下。

騎著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破自行車回到家里，做完晚飯后，我臉也不洗腳也不抹地上樓躺到了床上。我實在困乏到了極點，不一會兒就昏睡了過去。

當養父母回家時，我聽到他們推門的聲音，說話的聲音，但都已不再重要。一切的人和事，都如同隔世。而我的肉身，仿佛已經死去。只有那個不安息的靈魂，還在觀望著門外的世界。

3

第二天一早醒來，我發現床單上都是血。我想我終于要死了。看，床上都是從我身體里流出的血。我一定是得了某種罕見的怪病，我將在這種怪病里不明不白地死去。

我高聲地大叫起來：“我流血了，我流血了。”

養母跑過來一看，然后狠狠地瞪了我一眼說：“你怎么這么不害臊，來了這種事還好意思大喊大叫，還不快去把床單洗掉。”說著從柜子里找出來幾張黃色的草紙塞到我的手里。

我看著手中的草紙，心生沮喪。難道這么幾張粗劣的草紙就可以搪塞我如此珍貴的鮮紅的血液。但是，看來是死不了了。要不養母不會這么坦然。我相信，她比我更害怕我死去。

我拿著草紙小心翼翼地下了樓，朦朧中似乎意識到自己可能已經跟以前不一樣了。也許我長大了。但除此之外我實在無法知道更多。

我忐忑的是，那幾張薄薄的草紙怎么堵得住我那如洪水般奔騰的血液？洗完床單之后，懷著錯綜復雜的心情，我上學去了。我甚至不敢用力地蹬車，也不敢大步地走路。

到了教室，我一動不動地坐在凳子上。卻依然感覺鮮血在源源不斷地從我的身體里流出，并向四面八方流淌。我很想專注地聽課，卻發現自己的努力毫無用處。我所有的注意力都集中到了兩腿之間，感覺那里有一股濕潤的潮流在不停地蠕動，有時甚至如同山洪暴發般狂泄不止。

好不容易等到了第一節課下課，我想站起來，卻發現自己的褲子已經牢牢地粘在了凳子上。同學們都出去做廣播體操了，唯有我坐在凳子上久久沒有站起來。

紀老師過來問我怎么了？我紅著臉一聲不吭。當紀老師再次問起時，我就趴在桌子上哭了起來。這時他才發現我的凳子下面都是血。那些鮮紅的血，順著凳子的四條腿，緩緩地流向地面，然后凝固成一團黑紫。

奇怪的是，紀老師竟然一點也不慌亂。只見他轉身走出教室，隨后不久，一位教生理課的女老師走了進來。我這才知道，原來這叫初潮，每個女孩都會有。初潮的降臨代表女孩進入了青春期。

4

盡管我長大了，但養母始終改不了她的壞脾氣。還是一如既往的稍不順心就對我左右開弓。

那個學期，我們班來了一名叫李鈺的新生，他是從別的學校轉過來的。長得跟我在上海看到的城里人一樣，白白凈凈。我發現他總在偷偷地看我。有一段時間，我每天都能在上學的路上碰到他。他總是騎著一輛輕巧的鳳凰自行車，不遠不近地跟在我的后面。

有一天，李鈺看到我胳膊上青一塊、紫一塊的，臉上還有幾條被指甲抓破的痕跡，就問我：“是不是你養母又打你了？”

我低下頭回答說：“沒有，這是我去捉雞的時候被雞爪抓的。”“我知道你在騙我，你這樣子，誰都看得出你受了委屈。”“這跟你沒關系。”“我是關心你，我希望你快樂。”“我不要你管。”嘴上這么說著，可心里還是溫暖了許多，一種吃了糖的感覺。

我開始偷偷地注意他，發現有很多女生都喜歡他，可他似乎只關心我。這讓我有些吃驚。但他的存在似乎隱約成了我陰郁生活中的一抹亮色。

有一次，我夢見他不見了。我滿世界地找他，終于在一個大雨滂沱的日子里找到了他。他被關在一個牢房里。當我渾身濕漉漉地出現在他的面前，他從鐵柵欄中伸出手，然后捧住我的臉對我說：“為了你，我會好好的，你一定要等我。”我用力地點點頭說：“我相信你，我等你，我一定會等著你。”就這樣，我在旁邊的小山坡上搭了個小木屋，以種地為生。我每天都去看他，給他送飯，一直到他出獄的那天。他把我緊緊地抱在懷里。隨后，我們飛快地朝著小木屋奔跑而去……

當我從夢中醒來，我居然聽到了自己的喘息。從那以后，只要見到他在看我，我的心就會“噗噗”地跳個不停。