子曰：“五十而知天命。”現(xiàn)今五十歲上下的中國(guó)知識(shí)分子，很少不知道有一本法國(guó)小說(shuō)叫做《紅與黑》的，因?yàn)樗麄儺?dāng)中的許多人都在年輕的時(shí)候讀過(guò)這本書(shū)，都懷著激烈昂奮甚至矛盾的情緒對(duì)待過(guò)書(shū)中的主人公，無(wú)論他們是喜歡他還是討厭他，是同情他還是鄙視他。他們后來(lái)也都被教導(dǎo)過(guò)怎樣讀這本書(shū)，怎樣看這個(gè)人。于是，喜歡這本書(shū)、同情這個(gè)人的許多人改變了態(tài)度，有的是心悅誠(chéng)服，有的是陽(yáng)奉陰違，有的則是緘口不言了，當(dāng)然也有人為這...