一切都是秘密進(jìn)行的。

深秋落日的余暉，灑在桐柏山下這個小小的村莊上，于暮靄中升起一片血紅的蒼涼。無葉的樹枝如同伸張的手指，在蕭瑟的秋風(fēng)中抖索，似傾似訴。

殘陽如血，馬蹄聲碎。

終于，最后一抹光線緩慢地，但又不容置否地滲進(jìn)了遙遠(yuǎn)的大山褶皺里。炊煙從破舊的屋頂上裊裊升起。夜幕如同潮水，鋪天蓋地涌了過來。貧瘠的小村莊瞬間便被黑暗淹沒了。

天上，卻有幾顆星星被夜幕擦得錚亮。

地上，也有兩顆星星閃閃發(fā)光。這是一雙十七歲少年的眼睛。這雙眼睛被門外的景象灼痛了——

行軍灶不知何時已被填平，衛(wèi)生所晾曬的繃帶已被收攏，騾馬已經(jīng)披掛整齊，靜靜地等候在村口的路邊。田野，已過早地蒙上了一層白霜，朦朦朧朧的霜面上，一隊又一隊的人影，隨著低沉而有力的口令聲，從不同的方向匯攏到一起，然后，悄無聲息而急速地離開了村子，鉆進(jìn)了茫茫夜色之中。

少年的左手攥緊了又松開，攤在手心的是兩枚濕漉漉的銀錠子——太陽還高掛西天的時候，有兩名干部來到這間農(nóng)舍，問了問他的傷勢，囑咐他安心養(yǎng)傷，留下這兩枚銀錠子后便走了。

當(dāng)時，他的心里暖得要命。

可是，此刻他才明白，隊伍開拔了。隊伍開拔卻沒帶上他，那就是說，他被留下了。一種被愚弄被拋棄的悲哀頓時涌上了少年的心頭，兩滴燙熱的淚順著臉龐無聲地墜落下來。

夜，越來越深了；隊伍，越走越遠(yuǎn)了。

他下意識地抬了抬右臂，一陣劇痛立時透入骨髓。陡拔山戰(zhàn)斗中，副連長犧牲了，三個排長倒下兩個，他這個十七歲的毛頭連長紅了眼，像初生牛犢，擎起盒子槍，嗷地一聲跳出掩體，率部強(qiáng)攻，從蜂群一樣密集的彈雨中殺開一條血路，一直逼到圍墻下。他一躍趴上圍墻，已經(jīng)同敵人面對面了，勝利眼看已經(jīng)懸掛在他的刀下了，可就在他揮兵躍進(jìn)之際，“叭”地一聲脆響，一顆子彈打進(jìn)右小臂上，盒子槍摔出一丈開外。他既沒倒下，也沒昏迷，仗著一股年輕的血氣，飛身揀起盒子槍接著又要往前沖，好在通信員機(jī)靈，撲過來把他按住，大叫：“連長，脈管斷了，再不包扎，血就流完了?！彼读艘幌拢繄A瞪地罵了聲娘。一咬牙，扯下衣襟，三下兩下，捆柴捆似地把胳膊捆了個結(jié)實，這才保住一條小命。

可是眼下，這條好不容易才保住的一條命，卻成了部隊的負(fù)擔(dān)。鄂豫皖四次反“圍剿”失利，紅軍被迫西撤，棗陽新集一仗又受挫折，傷亡一大堆。沒有藥品，沒有擔(dān)架，也沒有力氣了，但紅軍還要繼續(xù)往西走。傷員怎么辦？為了主力生存，一掬熱淚一狠心，對不起同志哥了，留下來是星星之火，能不能燎原就全看造化了。

盡管他才十七歲，卻是參軍三年的“老革命”。這個小小的老革命沒有悲觀也沒有含糊，眼珠子骨碌碌轉(zhuǎn)了幾圈，立即做出了一項重大決定：管他三七二十一，追喲，先追上去再說。他心里明鏡般的清楚，首先是活著，然后才能談得上革命。一旦留在這個人地生疏的異鄉(xiāng)村莊，說不定傷還沒養(yǎng)好，沒有革掉敵人的命，自己的命先沒了。

認(rèn)識明確了，于是緊急行動。手負(fù)傷了，腿沒毛病，一撒丫子，沒多大工夫，就追上了隊伍尾巴。開始不敢插進(jìn)去，怕被攆回來，大路不走走小路，不遠(yuǎn)不近地傍著隊伍。走了老遠(yuǎn)一段，管不了那么多了，要吃飯，要喝水，要治傷，于是盯上了一個團(tuán)的衛(wèi)生隊。

人心都是肉長的，紅軍的心更是熱的。衛(wèi)生隊一名干部看見這個蓬頭垢面的小連長，摸著那條爛出了骨頭的傷胳膊，心疼得淚水撲撲嗒嗒直往下落。

傷臂的少年紅軍被認(rèn)認(rèn)真真地收下了。

他硬是自己為自己揀了條命。

他當(dāng)然不能死，還有很多更重要更大的事情等著他呢。這以后，他又無數(shù)次從死神手中掙脫，精神抖擻而勇猛瀟灑地一路活了下去，成了中國人民解放軍戰(zhàn)史上彪炳青冊的一名赫赫戰(zhàn)將。血戰(zhàn)臨澤，鏖兵祁連，威震太行，馳騁淮海，飲馬長江，西南剿匪風(fēng)掃殘云，上甘嶺上打出了八面威風(fēng)。

五十年后的某一天，面對一幅標(biāo)注世界風(fēng)云的巨大地圖，他滿臉自信的微笑，在屬于中華人民共和國國防部長的那張具有深遠(yuǎn)歷史感和現(xiàn)實意義的寫字臺前從容落座。

大名秦基偉。