從宜昌到青灘，一百幾十里的高山峽谷，被一帶平水處理得像滬寧、沈大和京津唐高速公路一樣。小快艇一邊飛馳，一邊唱著情切切意綿綿的當(dāng)紅歌曲，兩個(gè)鐘頭就到了青灘。
碼頭上人不算少，十幾個(gè)背著空背簍的女人在躉船上或坐或站，見到拿著大宗行李的人從船上下來，便一齊用眼睛朝他笑。拿著大宗行李的男人也還了一個(gè)笑，被他看著的女人便羞澀地走過去，將那人的行李放在背簍上捆扎好，然后蹲下去，依然是笑著一伸腰，便將小山一樣的行李背了起來。走了幾步后，她才側(cè)著對(duì)別的女人說：“我先走了啊！”像川妹子一樣，聲音有一種特有的脆亮，還有一些質(zhì)樸的愧疚。別的女人大度地對(duì)她說：“走吧，起岸時(shí)腳下踩穩(wěn)當(dāng)些！”
在長長的跳板那一端，江灘上布滿了黃褐色的石頭。石頭很大，不知江水在如何洗刷它們，幾乎見不到歲月固有的圓滑，無論是在貼近泥地的底部，還是小孩用腳反復(fù)踹踏過的頂端，大大小小的棱角兀自直愣愣地瞪著湯湯泛泛的江水。
又有十幾個(gè)背背簍的女人，她們倚著各自身后的石頭，大聲說著一句半句什么話，大家就一齊笑起來。在那些話后面，肯定存在著只有她們曉得的秘密。我從她們面前走過時(shí)，清楚地聽見一個(gè)女人說，你們看他那雙皮鞋，像不像——話只到此為止，女人就笑成了一團(tuán)。我曉得她們?cè)谟梦业钠ば扔魇裁础＿@雙皮鞋跟著我走過不少大地方，但受到如此公開的取笑還是第一次。她們其實(shí)沒有惡意，那些明亮得如同黑色珍珠的眼睛，閃爍著對(duì)一個(gè)來自異鄉(xiāng)的陌生人的友善。我用從老明那里學(xué)來的話，對(duì)她們說：“搞啥子嗎？”離我最近的兩個(gè)女人相視一怔，緊接著同聲大笑起來。遠(yuǎn)一點(diǎn)的女人中有人說了句：“三歲的娃子學(xué)狗叫！”從江灘的上游跑來兩只小狗。一個(gè)女人用手一指，說了聲：“小狗！”自己先笑岔了氣。從船上下來的人也跟著笑。躉船上那個(gè)將纜繩系好又解開的男人隔著水大聲吆喝：“笑啥子，有啥子好笑，‘屈原號(hào)’來了，看你們上哪兒借力氣來背貨？”多數(shù)女人們不去理他，只有兩個(gè)年輕漂亮一點(diǎn)的用手捂住了嘴。
我拎著一只旅行箱，繞開那些石頭和女人，沿著高高的石階向上走，江風(fēng)在右邊的臉龐上狠狠地吹打著。轉(zhuǎn)眼之間就將半個(gè)身子吹得透涼。我不得不轉(zhuǎn)過身子，面對(duì)江水站上一會(huì)兒，用左半身替右半身抵擋一陣。
忽然間，有濃釅的橘香飄了過來。
與此同時(shí)，身后響起沉重的腳步聲。我甚至能用自己的腳掌，隔著那雙剛剛被江灘上女人們?nèi)⌒^的皮鞋，感覺到地下在微微顫動(dòng)。我沒有扭頭，先將身子挪到石階的最外邊。一個(gè)拎著黑皮包的男人擦著我的肩膀往下走，在離我站立的石階三步遠(yuǎn)的地方，他回過頭來大聲說：“快點(diǎn)，船要來了！”一個(gè)女人在我的頭頂上低聲“嗯”了一下。我回頭時(shí)，目光正好平射在她那半敞的胸脯上。那地方很黑，從頸部到乳溝呈倒三角形狀，在這樣形狀的黑色旁邊，忽閃著彎曲成V字形的一帶乳白肌膚。毫無疑問，這是陽光的無心之作。小時(shí)候我喜歡在暑假里故意穿著背心，到陽光最烈的地方去暴曬，然后脫下布背心，與小伙伴們比賽，誰身上被陽光烙下的痕跡最耀眼。女人身后還有一個(gè)女人。兩個(gè)女人背著兩只背簍，分別壓著被柑橘脹圓了的尼龍網(wǎng)袋。像是貨主的男人說著地道的武漢方言，那模樣一看就是商販。江灘上的女人叫起來。聽不清她們是在叫梅娃子，還是叫妹娃子。她們笑話已從我身邊走過的兩個(gè)女人，比背自己的男人還舍得下力氣，若是男人的船今晚靠了碼頭，看她們?cè)趺闯缘孟１掣涕俚呐朔凑f那些女人生得賤，一會(huì)兒沒人壓，就心里癢。
遠(yuǎn)處傳來長長的汽笛聲。
躉船上的男人扯起嗓子高聲叫道：“‘屈原二號(hào)’，上水的！”
剛剛還在說笑的女人，從石頭后面鉆出來，輕盈地越過跳板，跑到躉船上。
陽光從上游的峽口中，順著江水慢悠悠地淌下來，“屈原二號(hào)”一點(diǎn)不在乎自身蒙垢的舊模樣，偏著腦袋從南岸江水轉(zhuǎn)彎處斜斜地向北岸插過來。
船頭甲板上堆放的活物越來越顯眼。躉船上的女人們興奮起來，早早地從肩上取下空背簍，在躉船的邊上擠成一道人墻。背柑橘的女人已經(jīng)上了跳板。從石階上我都能看見“屈原二號(hào)”涌起的浪將躉船沖得搖搖晃晃，跳板上兩個(gè)女人的腳步一點(diǎn)也不見亂。甲板上有兩個(gè)男人伸出手指比畫著，躉船上的女人們亂紛紛地叫起來。準(zhǔn)備接纜繩的那個(gè)男人，用雙手不停地扒著她們的身子，所碰到的都是女人身上的好地方。他還一邊嚷叫，別攔路，船不攏岸，你們什么也做不成。今天客多，放心，都有活干。女人們沒有一個(gè)躲閃他，被碰著的還會(huì)笑一下。
纜繩飛過來，還沒系好，女人們便紛紛爬上了甲板。
“青灘的姐兒呀，真讓人出神！”
在江灘的喧嘩中，一個(gè)老人悄悄地站到我身邊。
“水也淹過，山也塌過，她們還是老樣子！”
老人的聲音很洪亮，夾著一股嗡嗡的共鳴聲。他像待客的主人一樣，從口袋里掏出兩支煙，分了一支給我。我聞了一下，將煙還了回去。聽我說不抽煙，老人不以為然地瞪了一眼。
在短暫的平靜中，傳來兩聲江濤拍打岸邊石頭與沙礫的鳴響。一片木質(zhì)的機(jī)動(dòng)船大大小小地?fù)頂D在稍有些凹陷的江灣里。這時(shí)候，“屈原二號(hào)”客輪不慌不忙地叫喚起來，不一會(huì)兒就能看見它右舷邊窄窄的、光滑的江水。船首昂揚(yáng)起來，就像下游那些捕到滿艙肥魚的漁民，面對(duì)岸上焦急的魚販子。一排排的浪推開人聲鼎沸的碼頭，輪船打量著背簍女人們渾圓的臀部和時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的雪白細(xì)腰，依依不舍地向上游駛?cè)ァC(jī)器的響聲很大，一圈圈的濃煙吃力地沿著峽江的中流盤旋。螺旋槳在船尾劇烈地翻騰著，攪起一堆白浪，陽光在四周跳躍，似乎想爬上去。浪濤不斷振蕩，讓陽光只能在那片陰影下持續(xù)地尾隨。
老人看我看久了，使我恍惚地以為在哪兒見過他。
老人問我是不是要住旅社，如果是，他推薦我住鎮(zhèn)上唯一的招待所。老人自己也住在那兒。我見他不似那種專門招攬生意的人，就點(diǎn)頭答應(yīng)了。
沿石階繼續(xù)攀行一陣，就看見石階邊有一道用油漆畫的紅線，旁邊標(biāo)著“水位九十米”等醒目的大字。高中畢業(yè)那年，我同市水利局的朋友一道玩了一陣。他們正為一座即將動(dòng)工的水庫測(cè)量壩址與庫容。在一些村莊的墻壁、大樹和巖石上，我親手用紅色油漆寫下了讓村民們感到憤怒的標(biāo)志與數(shù)字。這些標(biāo)志與數(shù)字將在未來的日子里，引來大水淹沒他們世代生存的家園。石階旁的字也不例外，人們一看就懂，但上上下下的人都不去看它。
終于爬上石階頂端，像是到了高海拔地帶，嗓子眼里干澀發(fā)硬，喘出來的氣又粗又重，極不舒暢。我站在一處小雜貨店門前，一邊歇息一邊打量著從地面到貨架上全都塞得滿滿的各色貨物。最顯眼的是裝在尼龍編織袋里的紅色辣椒干，還有生姜和花椒籽。放久了的生姜，其粗糙極像打理鄉(xiāng)村滄桑的祖母級(jí)的女人之手。我盯得久了些，守店子的女人過來從袋中拿出兩塊生姜給我細(xì)看，問我是不是想買，還說半個(gè)小時(shí)前，桃葉專門到她店里買了兩斤生姜，拿回去做魚。她自豪地說，桃葉是最會(huì)做魚的，桃葉做魚時(shí)，非她家的生姜不買。我問她的生姜是哪兒產(chǎn)的，她說是從宜昌進(jìn)的貨。我心里悄悄笑了一下，很高興一到青灘就有人提到了桃葉。女人將生姜放回原處，那雙與生姜迥然不同的白嫩小手，在街邊屋檐上斜掛著的陽光的照耀下，映得滿屋生輝。
不僅是這家雜貨店，整條又舊又破的小街，因?yàn)橐浑p雙遠(yuǎn)比面容姣好的女人之手而動(dòng)人心魄。
按照老人的描述，只用了幾分鐘，我就在鎮(zhèn)移民站的對(duì)面找到了那幢三層小樓。兩個(gè)女孩正在散發(fā)著臘肉香味的廚房里不慌不忙地干活。其中一個(gè)叫我等一會(huì)兒，邊說邊用一只很大的木瓢將一口大鍋里的開水灌進(jìn)灶上的一排水瓶里。水蒸氣像紗幔一樣在她手里飄出來。我站在門口，那在水霧中若隱若現(xiàn)的兩只手，越發(fā)生出一種驚人的美。
女孩灌完開水后，便將我引到二樓，既不要證件，也不收押金，開了一扇房門，便叫我進(jìn)去。她甚至沒問我住多久，只是說有事就叫她。房間里有一臺(tái)極舊的黑白電視機(jī)，我撳了十幾次電源開關(guān)，屏幕上仍舊什么也沒有。我叫了一聲，那女孩馬上跑上樓來，趴在小桌上弄了半天，總算找出湖北電視臺(tái)的節(jié)目。這是青灘鎮(zhèn)上唯一能夠收視的電視臺(tái)，前山坡的新鎮(zhèn)可以收到十幾個(gè)臺(tái)，還有有線電視。女孩還說，三峽一期工程完成后，這兒的人都得搬到新鎮(zhèn)去住。
放下行李我又往江邊走。
下樓時(shí)，我問住在這兒的那個(gè)老人叫什么名字。
女孩說，老人叫古仕光，以前在縣文化館工作，是青灘鎮(zhèn)的常客，特別會(huì)唱船工號(hào)子。我的目光在碼頭上掃了幾遍，也沒見到那個(gè)老人。順著石階，我徑直往一條擺渡的機(jī)動(dòng)杉木船上走。
肖姣告訴過我，她的學(xué)校在青灘對(duì)岸的上孝鎮(zhèn)。
杉木船突突地震顫不停，時(shí)間不長，就能看清南岸人的眉眼。
那個(gè)端坐在石頭上的釣魚老人，剛一入眼就讓我怦然心動(dòng)。
南岸的景色越來越壯觀。船上的一對(duì)青年男女端著照相機(jī)忙不迭地互相拍照。后來，他們又讓我給拍個(gè)合影。我正在取景框里瞄準(zhǔn)時(shí)，那男青年忽然晃了兩下，然后驚叫著墜入江中。頓時(shí)江中響起一陣救命聲。我正要脫衣下水，船工推開我將一根豪竿伸過去。
豪竿伸出不到一丈遠(yuǎn)，岸上那位釣魚老人突然吼起來：“有什么好救的，離岸不到兩丈遠(yuǎn)，讓他自己爬起來！”
釣魚老人又說：“不該幫忙的就別幫忙，幫了就是害他，不學(xué)著點(diǎn)，真出事時(shí)，又沒人在旁邊怎么辦！”
說著話，那男青年掙扎著爬上了南岸。等到女同伴從船上下來，他們便嬉笑著往高處的上孝鎮(zhèn)里跑。
我向船工打聽了一下，那釣魚老人正是屈祥。
我在岸上走了幾步，明顯地感覺到屈祥那目光的壓力。
肖姣的學(xué)校很好找，就在江邊的高坡。我找了個(gè)老師一問，才知道肖姣不在學(xué)校，她今天沒課，搭上水船到秭歸買過五一節(jié)的衣服去了。
我有些發(fā)愣。
在學(xué)校門口，我將那份電報(bào)掏出來重新讀了一遍。
電文寫得清楚明白：“務(wù)必在三日內(nèi)速來青灘，我時(shí)刻都在恭候，肖姣。”
我想不通，今天才第二天，肖姣為何不再等了。
往回走時(shí)，我慢慢地踱到屈祥身邊。
我訕訕地問他：“魚多嗎？好釣嗎？”
屈祥許久沒有答理，我正要走，他突然說：“我看得出，你是龍克的兒子。他怎么樣，沒死吧！你給他捎個(gè)話，我沒釣著那只鱘鉆子，他就不能往那條路上走。”
我告訴他父親的身體很硬朗。這話當(dāng)然有水分。
屈祥馬上說：“屁話！真硬朗，他早就跑到青灘來了。”
說完這話，屈祥不再理我。我向他告辭，他也沒有反應(yīng)。
回到北岸，我又在石階上碰到那個(gè)老人。
老人望著我像是自語地說：“今天時(shí)運(yùn)不好，不是訪友的日子。”
我也學(xué)著自語地說：“等待也是幸福的一種。”
老人突然一甩嗓子：“喲嗬——喲嗬——”
聲音不是太高，我的耳朵卻感到振蕩得很厲害，甚至心臟都晃了兩下。它極像肖姣那天晚會(huì)時(shí)唱的船工號(hào)子。江灘邊杉木船上的船工都抬頭往岸上看。
老人向擺渡的杉木船走去。
我沖著他忽然叫了聲：“古仕光！”
老人一怔，回轉(zhuǎn)身來出乎意料地叫出我的名字。他說：“龍君，耐心等著。我去看屈祥，回來后再一起聊。”
待我回過神來欲追上去，載著古仕光的杉木船已起錨了。桐油漆透的船身在船堆中左擺右搖，轉(zhuǎn)眼間，便抽身到了江心。老人坐在船頭上的樣子，不由得使我想到，李白當(dāng)年千里江陵一日還時(shí)，一定是浪漫至極。
我回招待所看了一眼，見沒有什么事便又出來。
公路沿著江邊的山坡，吃力地向上盤旋。臨江的舊房子，已成了江岸峭壁的一部分，如果不是那些方形的窗戶，很難找到它們的區(qū)別。天要黑了，一陣比一陣更有力的江風(fēng)，夾雜著從近處山巖上攜來的沙粒，呼呼地打在臉上。峽江南岸，綠樹掩映的民居紛紛冒起炊煙。比炊煙高出許多倍的那面大山，像一道巨大的帷幕，村莊如同舞臺(tái)上一件隨時(shí)可以搬走換掉的道具，或是從高聳的山頂上掉下來的顏色別致的粉末碎石之類。千山萬壑都被這道誰也奈何不得的莽莽的山體所遮蔽，仿佛唯有它才是這個(gè)世界的說話算數(shù)者。雖然隔著峽江，那巨大的山體，仍舊像貼著鼻尖矗立起來的，就像每個(gè)人都不可能看到自己的額頭一樣，對(duì)岸巨大的山體只露出一些半遮半掩的面目，過于聳立的高度，將它打扮成一個(gè)蒙面大俠，在云里霧里逶迤到十幾里遠(yuǎn)的下游，才露出一段山脊。那么遠(yuǎn)的地方，已經(jīng)無法看清什么，只能想象那是唯有蒼鷹才能飛上去的亂石絕頂。半空中沒有一絲聲音，黃色的石壁千丈百丈地懸空而立，裸露得像是一面胸膛。看不見石壁上有藤草花木在生長，一道道粗糲的巖層褶皺，是那鏤刻的在風(fēng)雨中的嶙峋筋骨。一年年的春雨染成綠，夏雨流成濁，秋雨刷成黃，冬天里霜雪冰凍將它們凝成一塊塊觸目驚心的黑斑，看上一眼就能浸透骨髓。如果沒有山腳下那又淺又矮的綠色坡地，它極像是鄂州江面上，整修了十幾年的那艘江漢十三號(hào)客輪。在一年年的風(fēng)浪中，油漆不斷剝落，銹蝕不停生長，雖然在大風(fēng)大浪中不見其搖晃，那副面對(duì)水上奔流不息、顛簸不止的大小船只視而不見的漠然神態(tài)，確實(shí)令人無從感受那鋼鐵的龐大身軀里還積蓄著生命。青灘所面對(duì)的那座大山，并非完全如此。它將從胸膛上褪下的衣衫，疊翠在自己的腳邊。柳綠花紅，霧輕水重，山頂上的濃云灑落如絲如縷的許多碎片，飄蕩在半截絕壁上，朦朧中宛如一群出浴的女子，將裙袂堆在豐腴的肢體四周。
我剛?cè)ミ^，那個(gè)播撒一般點(diǎn)綴在南岸的更小的鎮(zhèn)子名叫上孝。
肖姣就在上孝小學(xué)當(dāng)音樂老師。
兩岸的碼頭上都有船只停泊。不同的是，北岸的青灘還有不少人在匆忙行走，南岸的江灘上一個(gè)人影也沒有。我沿著公路一直向上走，直到看見龍馬溪靜靜地臥在腳下才停下來。在不遠(yuǎn)的前山坡上，一座座嶄新的樓房正拔地而起。在山的極高處，甚至還有一座黑煙滾滾的工廠。工廠下面的山坡，像被墨水潑過。與之相對(duì)應(yīng)的是新修的公路和新建的集鎮(zhèn)，將綠色群山開膛破肚的慘狀。
一群放學(xué)的孩子，背著書包跳躍著越過一個(gè)個(gè)泥濘的水坑，不知為什么而歡呼，爭先恐后地爬上一座山嘴。
我的心在微笑，忍不住跟著他們走過去。
山嘴上有一座花崗巖的方尖碑，上面雕刻的字全都被砸爛了，最下邊的“民國”二字還依稀可辨。我問孩子們：“這座碑是紀(jì)念誰的？”幾個(gè)大孩子一齊指著一個(gè)瘦小的男孩說：“他曉得，他爸在鎮(zhèn)里當(dāng)書記。”
那男孩生氣地說：“你們才曉得哩！”
為了表示分量，他還重復(fù)了一句，“你們才曉得哩！”
我說：“這一定是段歷史，你們應(yīng)該曉得歷史。”
“歷史”是一個(gè)沉重的詞語，孩子們被鎮(zhèn)住了，那些亮晶晶的小眼睛里，流露出敬畏與向往。
一個(gè)男孩說：“肖橙曉得，我去叫他。”
時(shí)間不長，叫肖橙的男孩來了。
肖橙眼睛眨也不眨地對(duì)我說：“這是為一個(gè)侵略者立的碑，所以我爸就將它砸了。”
孩子們發(fā)出一聲勝利的歡叫后，一陣風(fēng)般地跑開了。
叫肖橙的男孩看了我一眼說：“我見過你，你在我姐姐的照片里面。”
我摸了一下肖橙的頭，他身上有股桃葉橙的清香。
肖橙向龍馬溪流經(jīng)的峽谷走去，說是去舅媽桃葉家，為我要一只桃葉橙。
天黑時(shí)，站在小樓的平臺(tái)上可以看見，南岸的上孝鎮(zhèn)亮起的幾十個(gè)窗口。暮色在峽江江面上翻滾著，航標(biāo)燈雖然沒亮，各種船只的信號(hào)燈已先行打開，昂揚(yáng)的船首在暮色中時(shí)起時(shí)落，信號(hào)燈也時(shí)明時(shí)暗。江潮上漲了！隔著陣風(fēng)，偶爾還能聽見一兩聲拍打石灘的波濤。一對(duì)駁船拖著長長黑影，遮住了半邊江水。黑夜被它們緩緩?fù)浦瑥纳嫌蔚膷{口里涌出來，沿著水面向前漫卷。駁船上，烏黑的煤炭，從前艙后艙大艙小艙里一齊蒸騰起來，一層一層地涂抹在江邊的巖石峭壁上，峽江的上空仿佛成了挖煤者赤膊掏成的巨大礦洞。汽笛沉重地吼了一聲，江上的航標(biāo)燈同時(shí)亮了起來，已經(jīng)消失的峽江，又被模模糊糊地勾勒出一些輪廓。駁船船隊(duì)終于同整個(gè)黑夜融為一體，不只是身影，就連聲音也化人無邊的寂靜之中。江面安靜異常，南岸那些像撒在剛剛翻耕過、充滿春日洋洋暖氣的土地中的金玉米種子一樣的燈光，不時(shí)眨眨眼皮。一條鱘鉆子從水中躍起，弄出一陣嘩啦聲，仿佛是眼皮眨眨時(shí)發(fā)出的脆響。
肖橙從樓梯口爬上來，他說：“魚跌子了，春天真是好。”
肖橙遞上兩只桃葉橙，并說，很奇怪，以往舅媽桃葉任何時(shí)候都只肯給一只，這一次卻給了兩只。肖橙的眼睛在屋里滴溜地轉(zhuǎn)了一圈。我留下一只桃葉橙，另一只還給了他。他很高興，又舍不得馬上吃，說是明天帶到學(xué)校里去，讓同學(xué)們好生羨慕一場(chǎng)。舅媽桃葉種的桃葉橙是最正宗的，誰都嘴饞，但一棵樹只能結(jié)四百來只果子，不少孩子幾年也攤不上吃一只。
肖橙走后，青灘鎮(zhèn)才真正寂靜下來。
不知從峽江的哪個(gè)角落里，隱隱約約地傳來不甚完整的船工號(hào)子。