一

所有的克里特島人都說謊嗎？

——邏輯起源于理智的自我反省

夫辯者，將以明是非之分，審治亂之紀(jì)，明同異之處，察名實(shí)之理，處利害，決嫌疑。焉摹略萬物之然，論求群言之比。以名舉實(shí)，以辭抒意，以說出故。以類取，以類予。有諸己不非諸人，無諸己不求諸人。

——《墨經(jīng)》

墨子，姓墨名翟（約前480—前420），中國戰(zhàn)國初期思想家，墨家學(xué)派的創(chuàng)始人。現(xiàn)存《墨子》一書，其思想導(dǎo)源于墨子，經(jīng)眾多墨家后學(xué)陸續(xù)編撰而成。其中《經(jīng)上》《經(jīng)下》《經(jīng)說上》《經(jīng)說下》《大取》《小取》六篇，合稱《墨經(jīng)》，是后期墨家的創(chuàng)作，為中國先秦時(shí)期邏輯學(xué)說的最重要經(jīng)典。

在古希臘和中國先秦時(shí)期，幾乎有一個(gè)共同的現(xiàn)象：諸子蜂起，百家爭(zhēng)鳴，論辯之風(fēng)盛行，并且出現(xiàn)了一批職業(yè)性的文化人，當(dāng)時(shí)叫做“智者”（如普羅泰戈拉）、“訟師”（如鄧析）、“辯者”、“察士”（如惠施、公孫龍）等。這些人聚眾爭(zhēng)訟，幫人打官司；或設(shè)壇講學(xué)，傳授辯論技巧，以此謀生。他們“非”常人之“所是”，“是”常人之“所非”，“操兩可之說，設(shè)無窮之辭”，提出了許多巧辯、詭辯和悖論性命題，并發(fā)展了一些論辯技巧。他們?cè)跉v史上的形象常常是負(fù)面的。但我更愿意從正面去理解他們工作的意義：他們實(shí)際上是一些智慧之士，最先意識(shí)到在人們的日常語言或思維中存在某些機(jī)巧、環(huán)節(jié)、過程，如果不適當(dāng)?shù)貙?duì)付和處理它們，語言和思維本身就會(huì)陷入混亂和困境。他們所提出的那些巧辯、詭辯和悖論，實(shí)際上是對(duì)語言和思維本身的好奇和把玩，是對(duì)其中某些過程、環(huán)節(jié)、機(jī)巧的詫異和思辨，是智慧對(duì)智慧本身開的玩笑，是智慧對(duì)智慧本身所進(jìn)行的挑戰(zhàn)。實(shí)際上，它們表現(xiàn)著或者說引發(fā)了人類理智的自我反省，并且正是從這種自我反省中，才產(chǎn)生了人類智慧的結(jié)晶之一——邏輯學(xué)。