在“大陸旅店”一間漂亮的私人會客室里，有個大約45歲的男人坐在一把安樂椅里。他中等身材，皮膚黝黑，一副愉快的表情。他的右腳扎著繃帶，擱在一把椅上。他手里拿著“每日分類賬[15]”，但他并沒有看。從他那副專心一意的樣子看，他正想著別的心事。

“我簡直不能相信，”他聲音不大不小地說，“我兒子不久就要回到我懷抱。殘酷的命運把我們分開了，可我們很快就要團聚。我還記得當年把他交給弗爾唐維爾那位好心...