提姆已舉起拳頭準(zhǔn)備毆打少年提琴手，這時(shí)他突然被猛烈地推到了一邊，差點(diǎn)被推倒在地。

“是誰(shuí)干的？”他恢復(fù)了平衡后憤怒地叫道。

“是我干的。”一個(gè)平靜的聲音說(shuō)道。

提姆認(rèn)出說(shuō)話的人是保羅·霍夫曼，一些讀者會(huì)記得就是那個(gè)“少年小販保羅”[1]。保羅是阿斯特證券交易所下面的一個(gè)經(jīng)營(yíng)領(lǐng)帶的攤主，他正好回家去吃晚飯。

他是一個(gè)勇敢而有男子氣概的男孩，總對(duì)那些被欺壓的人充滿同情。他以前遇到過(guò)菲爾，并且跟他談過(guò)話，現(xiàn)在看到他遇到危險(xiǎn)便跑過(guò)來(lái)幫他。

“你為什么推我？”提姆惡狠狠地問(wèn)道。

“你想對(duì)他干什么？”保羅指著意大利男孩問(wèn)道。

“我只是打算節(jié)（借）一下他的小提琴。”

“他會(huì)把它弄破的。”菲爾說(shuō)。

“你不會(huì)拉琴，”保羅說(shuō)，“會(huì)弄壞他的小提琴，那樣他就要挨打。”

“如果弄壞了我會(huì)賠他。”提姆說(shuō)。

“話雖然這樣說(shuō)，但你是不會(huì)賠的。即使你賠，那也需要時(shí)間，這個(gè)男孩還是要吃苦頭。”

“那關(guān)你什么事？”提姆氣憤地問(wèn)道。

“只要看見大男孩欺負(fù)小男孩，我任何時(shí)候都要管。”

“你總有一天要遭殃的。”提姆突然說(shuō)道。

“使我遭殃的不會(huì)是你。”保羅并不特別驚慌地回答。

提姆本來(lái)樂(lè)意因?yàn)楸Ａ_干涉的事要當(dāng)即懲罰他，但他考慮到引起敵意并不明智。保羅和他一樣高，而且強(qiáng)壯得多。因此他很聰明，只是說(shuō)了些威脅的話。

“跟我一起走吧，菲爾。”保羅親切地對(duì)小小提琴手說(shuō)。

“謝謝你救了我。”菲爾感激地說(shuō)。“要是小提琴被弄破了，老板會(huì)打我的。”

“不用感謝，菲爾。提姆總是欺負(fù)小男孩，但在大男孩中他卻是個(gè)膽小鬼。你吃過(guò)晚飯了嗎？”

“沒(méi)有。”菲爾說(shuō)。

“跟我一起回家去吃晚飯好嗎？”

菲爾猶豫起來(lái)。

“你很仁慈，”他說(shuō)，“但是我害怕老板。”

“他會(huì)把你怎么樣？”

“如果我不帶上足夠的錢回去，他就要打我。”

“你還得掙多少錢？”

“60美分。”

“好好吃一頓晚餐后，你會(huì)表演得更好一些。來(lái)吧，我不會(huì)讓你耽擱得太久的。”

菲爾不再反對(duì)。他是個(gè)健壯的男孩，成天走來(lái)走去使他很想吃東西。于是他謝過(guò)保羅，跟著他一起回了家。他邀請(qǐng)菲爾有一個(gè)目的——擔(dān)心提姆·瑞弗特會(huì)趁自己不在時(shí)再次襲擊菲爾，那樣提姆就會(huì)得逞了。

“你多大了，菲爾？”他問(wèn)道。

“12歲。”

“是誰(shuí)教你表演的？”

“沒(méi)人教我。我聽到其他孩子演奏，自己就學(xué)會(huì)了。”

“你喜歡表演嗎？”

“有時(shí)候喜歡，但我對(duì)它感到厭煩了。”

“這不奇怪。我也覺(jué)得日復(fù)一日地表演會(huì)使你厭倦的。你長(zhǎng)大成人后打算干什么？”

菲爾聳聳肩。

“我不知道，”他說(shuō)，“我想我會(huì)回意大利去。”

“你在那里有什么親屬嗎？”

“有母親和兩個(gè)姐妹。”

“還有父親？”

“是的，還有父親。”

“他們?yōu)槭裁醋屇汶x開呢？”

“老板給了我父親一筆錢。”

“你沒(méi)有收到家里的任何來(lái)信嗎？”

“沒(méi)有，signore。”

“我不是signore[5]，”保羅微笑著說(shuō)，“你可以叫我保羅。那是一個(gè)意大利語(yǔ)的叫法嗎？”

“我把它叫著Paolo。”

“我覺(jué)得聽起來(lái)很古怪。‘詹姆士’這個(gè)名字用意大利語(yǔ)怎么說(shuō)？”

“伽卡姆。”

“那么我有一個(gè)小兄弟伽卡姆了。”

“他多大？”

“8歲。”

“我妹妹貝蒂娜也是8歲了。我真想看到她。”

“總有一天你會(huì)再見到她的，菲爾。你會(huì)在美國(guó)掙到大錢，然后回到陽(yáng)光明媚的意大利去。”

“老板把我所有的錢都拿走了。”

“有一天你會(huì)離開那個(gè)老無(wú)賴的。鼓起勇氣來(lái)，菲爾，一切都會(huì)好起來(lái)的。我們到家了。跟著我上樓，我要把你介紹給我媽媽和‘伽卡姆’。”保羅說(shuō)，為他給自己小兄弟取的意大利名字好笑。

當(dāng)小小提琴手和保羅走進(jìn)屋時(shí)，霍夫曼夫人和吉米有些吃驚地看著他。

“媽媽，”保羅說(shuō)，“這是我的一個(gè)朋友，我請(qǐng)他來(lái)和我們一起吃晚飯。”

“歡迎。”霍夫曼夫人親切地說(shuō)。“你曾跟我們談起過(guò)他嗎？”

“我不能肯定。他名叫菲爾——我們叫他小提琴手菲爾。”

“菲利普奧。”小音樂(lè)手說(shuō)。

“我們就叫你菲爾吧，這樣說(shuō)起來(lái)容易一些。”保羅說(shuō)。“這是我小弟吉米。他是一個(gè)大藝術(shù)家。”

“你在嘲笑我，保羅。”小男孩說(shuō)。

“喔，他打算有一天成為偉大的藝術(shù)家，如果現(xiàn)在還不是的話。吉米，你看能把菲爾和他的小提琴一起畫下來(lái)嗎？”

“我想能夠。”小男孩慢慢地說(shuō)，仔細(xì)打量著他們的小客人。“但需要一些時(shí)間。”

“或許菲爾某一天會(huì)來(lái)，坐下來(lái)讓你畫。”

“你會(huì)來(lái)嗎？”吉米問(wèn)。

“哪天我會(huì)來(lái)的。”

與此同時(shí)，霍夫曼夫人正在準(zhǔn)備晚餐。自從保羅如前面敘述的那樣成為領(lǐng)帶攤攤主后，他們能不再像以前那樣擔(dān)心經(jīng)濟(jì)上的問(wèn)題了。因此擺好飯菜之后，餐桌上呈現(xiàn)出一派誘人的食物。牛排、面包卷、油炸土豆、咖啡和果醬使餐桌大為增色。

“晚餐準(zhǔn)備好了，保羅。”一切都準(zhǔn)備停當(dāng)之后，他媽媽說(shuō)。

“嘿，菲爾，你可以坐在我右邊。”保羅說(shuō)。“我會(huì)把你的小提琴放在不會(huì)被碰壞的地方。”

菲爾照著保羅說(shuō)的坐下，并非不感到有點(diǎn)窘迫，但也感到了一種預(yù)期的那種快樂(lè)。他習(xí)慣了只吃面包和干酪，所以面前擺著的一頓普通的晚餐卻使他覺(jué)得像盛宴一般。肉食對(duì)他特別有吸引力，因?yàn)樗泻脦讉€(gè)月都沒(méi)有嘗到肉味了；的確，他長(zhǎng)這么大也難得吃上一頓，因?yàn)樵谝獯罄茽柕母改杆鶎俚哪莻€(gè)階層是很少吃到肉的。

“讓我給你添一些肉，菲爾。”保羅說(shuō)。“現(xiàn)在，我們用咖啡館為你那個(gè)老板的健康干杯吧？”

“我不會(huì)為他的健康干杯，”菲爾說(shuō)，“他是個(gè)壞人。”

“誰(shuí)是你老板？”吉米好奇地問(wèn)。

“他是我的主人。他派我出來(lái)表演掙錢。”

“你必須把掙得的所有錢都交給他嗎？”

“是的，如果我不帶上足夠的錢回去，他就要打我。”

“那他一定是個(gè)壞人。你為什么要和他生活在一起呢？”

“他從我父親手里把我買了下來(lái)。”

“他把你買了下來(lái)？”吉米迷惑不解地重復(fù)道。

“他花了一大筆錢雇用菲爾。”

“但是你爸爸為什么要讓你跟一個(gè)壞人走呢？”吉米問(wèn)。

“他需要錢。”菲爾說(shuō)。“比起我來(lái)，他更關(guān)心錢財(cái)。”

孩子們被賣去作如此悲慘的苦力，和自己父親疏遠(yuǎn)——他們?yōu)榱艘稽c(diǎn)錢就把孩子的自由和幸福出賣了，這真是一件令人震驚的事。即使合同期限只有幾年，但有一半孩子在約定的時(shí)間都沒(méi)被送回去。有的因無(wú)法忍受艱難窮困的生活，死掉了；而其他幸存下來(lái)的，一部分被他們的家庭拋棄，或者不準(zhǔn)回去。

“你不應(yīng)該問(wèn)太多的問(wèn)題，吉米。”霍夫曼夫人說(shuō)，害怕他會(huì)喚起小音樂(lè)手的哀思。

她高興地看到菲爾吃得津津有味。的確，他很喜歡這頓晚餐，他記得這是很久以來(lái)自己吃過(guò)的最好的一頓飯。

“意大利和美國(guó)一樣嗎？”吉米又問(wèn)，他的好奇心被激發(fā)起來(lái)，他很想了解菲爾的故鄉(xiāng)。

“它好多了。”菲爾說(shuō)，懷著天生的對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)。“那里有橄欖樹和橘子樹，還有葡萄——非常多。”

“真的有橘子樹嗎？你看見過(guò)橘子生長(zhǎng)沒(méi)有？”

“我曾多次把它們從樹上摘下來(lái)。”

“我喜歡橘子樹，但不喜歡橄欖樹。”

“它們也不錯(cuò)。”

“我喜歡葡萄。”

“意大利還有其它你更喜歡的東西，吉米。”保羅說(shuō)。

“你指什么，保羅？”

“那些精美的油畫畫廊。”

“是的，我很想去看看它們。你看過(guò)那些畫廊嗎？”

菲爾搖搖頭。城里才有畫廊，他出生的農(nóng)村是沒(méi)有的。

“有一天，當(dāng)我有錢的時(shí)候，我們都到意大利去，吉米。如果那時(shí)菲爾在家里，我們就去看他。”

“我希望這樣，保羅。”

雖然吉米還未滿8歲，但他已經(jīng)顯示出對(duì)繪畫的非凡的鑒賞力，并且在沒(méi)有得到任何指導(dǎo)的情況下，能夠非常精確地臨摹任何一幅普通的圖畫。成為一名藝術(shù)家是這個(gè)小男孩的理想，他這個(gè)理想得到了保羅的支持；保羅打算一旦有能力時(shí)，就要為吉米雇請(qǐng)一位老師。

注釋

[1]指作者另一本少年小說(shuō)的主人公。該書為此套叢書6本之一。