方山和丹丹的相識是在高中一年級時。

方山就讀的初中實行嚴格選拔的快慢班制度，三年競爭下來，班上個個都是百里挑一的佼佼者，初中升高中700分總分，全市660分以上只有300人，而這個班就有10人，一時風光無限。

可方山恰好就是班上的第11名，市一中全市只錄取300人，他以兩分之隔與期望中的重點高中擦肩而過，家里的條件又不允許贊助借讀，只好以第七名的成績來到市三中。

心中郁悶至極，方山站在頂樓一（1）一邊想象著同窗們在市一中入學的興奮樣子，一邊陽臺上俯瞰著這個將要呆三年的鬼地方。

這時對面一（2）班的陽臺上也同樣站著一個女孩，長發(fā)披肩，神情憂郁。在夕陽的余暉中，她的身影就像一片風帆，在方山沉寂的心湖上泛起了一片漣漪。

高一軍訓、參加體訓隊、結識新朋友、高二方山又擔任班長，每天忙的連軸轉。但由于在體訓隊都是每天下午放學后訓練，訓練完又馬上吃飯，再加上經常參加聚會喝酒，方山患上了嚴重的結腸炎和霉菌性腸炎，只好退出了豐富多彩的生活，安心下來準備高三。

而生活并沒有由此而平靜下來，家里主要經濟來源的西瓜又恰逢干旱，方山請了10天假天天挑水澆西瓜苗，但到了上市的的季節(jié)，西瓜太多，5分錢一斤爛在地里都沒人要；而肚子痛更讓方山什么也不敢吃，經常餓的頭暈目眩，身體日漸消瘦，178的個頭，從130多斤降到108斤。

生活雖然設置了一道有一道的障礙，但農村孩子除了讀書考大學再無其他出路，方山就以這樣的心態(tài)進入了高三。為了平衡資源，高中每年都重新分班，當方山按座位表坐在三（6）班教室時，前面女生的長發(fā)讓他心中一顫，這不就是丹丹嗎？

盡管高三是最為關鍵的沖刺，但信佛的方山認定這就是宿緣，周日放假回家，他就在自己捕獲的一只七彩山雞尾巴上抽取了一根最長最漂亮的羽毛。當近兩米的七彩羽毛拿到教室時，班上很多女生都要瘋搶，但方山怎么舍得，到下晚自習時把它連同一封情書送給了丹丹。

“謝謝!”盡管只是簡單的兩個字，但在那段艱難的日子，這不僅像寒冬里溫暖的一團火，更像黑夜里明亮的一盞燈，方山一邊努力準備高考，一邊同丹丹做著進一步交往。

但生活從來不會這么輕易的讓人通關，盡管一次又一次的嘗試，丹丹始終保持著兩年前那副冰冷的神情，深深地挫敗感把方山折騰得痛如錐心；而病情方面雖然每天兩大碗的中藥，但是兩年來仍然沒有好轉，絕望得都讓方山懷疑起自己還能撐多久，第一次高考就這樣失敗了。

暑假里家人的責備、親戚的嘲諷、病痛的折磨、烈日下賣西瓜的勞累，幾年后當看到《士兵突擊》里面袁朗講：“理想碰上一個非常慘痛的現實，從來這起你們就要靠自己了，沒有安慰沒有寄托，甚至沒有理想沒有希望。從這里邊走出來的人，才是我要的人?！边@段話的時候，當時的情景就一遍一遍在他腦?；蝿印?/p>