華蘇德瓦正坐在茅屋里編著一只籃子。他已經不再為人擺渡，因為他的視力業已衰退，不僅是眼睛，他的胳臂和手也不行了。永遠不變、永遠存在的只有他臉上那歡樂而又開朗的善良表情。

悉達多坐到老人身邊，慢慢開始述說。他現在講的是過去沒有說過的事，講到他當年是如何進城的，講到那灼痛的傷口，講到他看見那些幸福的父親時的妒忌心情，講到自己的理智如何認識自己的愚蠢，卻又徒勞無益地為此而斗爭。他把凡是能夠講的一...