2008年11月13日，星期四

自從昨天傍晚看到第一座冰山后，海面上一片寧靜，漆黑黑的，再也看不到冰山蹤影了。雷達顯示，至少在10千米范圍內，沒有可觀察到的冰山。但平靜的海面提示我們，船正航行在周圍有浮冰、冰山或島嶼的海域里，因為狂風被海洋表面物體抑制了。

凌晨3點，天就開始亮了。離極點越近、越臨近仲夏季節，就越能體會到“白晝”。雖然隔著兩層窗簾，光線還是穿過縫隙透了進來。拉開窗簾一看，驚喜地發現浮冰現象出現了。穿上所有衣服帶上照相機，跑到駕駛室，雪龍號前后左右都漂浮著大小不等的浮冰，大的像大圓桌面，小的碎成臉盆大小，泛著微微的光亮。

專業人士稱它們為海冰，是由于海面氣溫低，海水結冰而形成的。海冰長不高，也沒有根，化了是咸水。我們之前看到的冰山，是南極大陸冰架下海后，斷裂漂移的一部分，化了以后是淡水。

很快地，船艙里擠滿了看浮冰的人，大家爭相拍照。第一縷陽光出現了，浮冰上沒有任何污染，沒有一絲塵埃，在陽光照耀下晶瑩剔透，有的呈清澈的藍色，大部分是晶瑩的白色。

最讓人興奮的是，有的浮冰上居然躺著海豹，你難以想象，身形巨大的海豹可以如此慵懶地躺在浮冰上，隨著浮冰愜意漂移。當巨大的雪龍號經過身邊時，它們也只是抬頭漫不經心地看一眼，隨即又懶懶地趴下去，一副事不關己、高高掛起的姿態，引起我們一聲聲的驚呼。離雪龍號不遠處，一艘日本捕鯨船正在作業，原來這個區域還是鯨魚經常出沒的地方。

隨著船的航行，浮冰密度越來越大。整個雪龍號仿佛行駛在一大塊平整的冰面上，如果不細看，難以發現冰與冰之間有裂隙。行進中，船頭和船底部不時有“吱吱嘎嘎”或“砰砰”的聲音，那是雪龍號在破冰的聲音。在“西風帶”里被狂風巨浪“欺負”，到了冰封的洋面，雪龍號才得以發揮威力。據船長介紹，普通船只的側面鋼板一般只有2厘米厚，船頭稍稍厚一點。作為B1級破冰船，雪龍號頭鋼板有50厘米厚，兩側船舷的鋼板達5厘米，能以1.5節航速連續破厚度1.2米（含0.2米的雪）的冰。

但是，隨著海冰越來越厚，威猛的雪龍號也開始吃力了，前進開始不易，船長和大副商量后，決定稍改航向。三年前，澳大利亞一艘破冰船遇到海冰區，貿然進入，結果被卡在冰中，進退兩難下被困許久。目前雪龍號已到了南緯60度，東經99度，如果沿著相同緯度朝西開，到東經75度左右（中山站的經度），就能比較有策略地避開厚的海冰區。

由于船體趨平穩，原來不知躲在何處的隊友們紛紛現身到餐廳吃飯，使得餐廳爆滿，以往可隨便盛的菜肴被大師傅嚴格掌握菜量，每人只許一勺。有一位暈船最厲害的兄弟吃完飯后，感覺還是不舒服，戲稱本已快要習慣了搖晃的感覺，現在卻平穩了，需要重新適應平穩。我的同行、藏族隊醫次旦實在是被搖怕了，在餐廳吃飯時兩眼還緊盯著窗外的海面看，突然看不到浮冰了，緊張地說了句：浮冰去哪兒了？隨后趕緊溜回船艙平躺下去。

經過幾天顛簸，體會到了海員的辛苦：被風浪肆意顛簸蹂躪，有時還需要在茫茫大海上連續航行數月甚至半年，生活是真正的簡單、枯燥。我一定做不了海員。

2008年11月14日，星期五

今天雪龍號幾乎朝正西開，沿南緯60度一直到東經75度左右，也就是中山站所在的經度了，再朝南過冰封區，至南緯69度就到達中山站了。

下午船又有些搖晃，到駕駛室一打聽，才知道原來我們剛剛躲過了一個氣旋，緊跟著下一個氣旋在雪龍號的正前方形成了，中心風力12級，氣象云圖表明我們的船幾乎在颶風的中央。這種情況以前也只是在氣象預報中聽聽而已，而今卻身在其中。幸虧有部分浮冰區保護，船體的搖晃基本還能承受。

從18世紀開始，西方探險家就開始有意識地向南航行，尋找傳說中的“南方大陸”。他們駕駛的是雙桅桿木船，既沒有GPS衛星導航，也沒有雷達。當海面上能見度非常低，暴風掀起巨浪的時候，他們應該是完全看不到前面的冰山和前進方向的，雙桅桿木船在大海中像一片葉子……但他們還是照樣完成了航程，令人敬佩，也讓人覺得不可思議。

在海上旅行中，各級領導、各專業組人員一直在不間斷地開會，討論到站后的物資卸運、出發準備、人員分工等方案和具體細節。船搖晃得厲害時，大家就在會議桌上趴一會兒，好點了就重新開始。

今天下午的會議主要是落實內陸隊隊員的具體任務安排。下船后各種行動是不允許出現任何差錯的。船上的所有建站物資都要運到中山站，整理后裝上雪橇；4輛雪地車需要裝上履帶并試車；找到并挖出第24次隊留下來的雪橇和其他物資，它們已被去年的雪深埋在地下……特別重要的是，我們不能遺漏任何一樣小東西。如果有一件建筑配件遺漏，哪怕是一片鋼片、一個合頁，都可能導致昆侖站無法建成。

下達任務時的氣氛，讓人覺得我們像一艘登陸艇上全副武裝、等待出擊的戰士，船正向對岸逼近，登陸艇甲板一放下，就是我們沖鋒陷陣的時刻！大家群情激昂，摩拳擦掌，準備迎接一次從未經歷過的戰役。如此豪邁，前面所經歷的風浪和顛簸又算什么呢？

后來知道，對于25次隊內陸隊員們來說，這些風浪和顛簸確實算不了什么。這些困難完全不是故事，甚至不算故事的開始，真正的艱難險阻還都在后面。

2008年11月15日，星期六

雪龍號繼續朝西偏南方向艱難行駛，到了南緯62度，東經80度的方位，離中山站已經不太遠，約80海里（1海里=1.85千米）。

為了給昆侖站建設預留充裕的時間，今年雪龍號計劃到達中山站的時間（11月17日）比去年提前了將近1個月。但現在看來，南極的夏季還沒真正到來，海冰融化的情況遠不如去年。從衛星云圖上看，中山站附近的海冰基本未化，雪龍號行進越來越困難，最后可能根本無法前進。如果是這樣的話，只能采取海冰卸貨。

所謂海冰卸貨，是指先將船上的貨物用吊車卸載到冰面，然后裝載到雪橇上，再用雪地車牽引雪橇，從冰面運輸至中山站。但由于冰厚不均勻，有的區域可能不能承載如此大的重量，萬一冰面碎裂，后果嚴重。所以這個措施存在著很大風險性，屬萬不得已之策。

南極是一個無人居住的大陸，其面積相當于中國加上印度次大陸，大約1400萬平方千米，不屬于任何一個國家的領土。國際公認的“南極條約”規范著來自各國的科考隊的行為。20世紀80年代我國在南極建設了兩個科考站：長城站和中山站。長城站在南緯62度左右，處于南極圈以外；中山站在南緯69度，屬南極圈內，科考意義比較大。

世界各國在南極建立了數十個科考站，但這些站點絕大部分同長城站和中山站一樣，建立在南極洲的海岸邊上，環境條件相對溫和，仲夏化雪后可看到裸露的地面，供給和救援相對方便。而南極大陸95%以上的面積全年被冰雪覆蓋，我們稱之為冰蓋。冰蓋上積雪終年不化，高海拔、高寒，氣候條件極其惡劣。我們平常會用“無人區”來形容某地環境極度惡劣，而南極內陸，則幾乎是“無生物區”。

Dome A處在內陸縱深，環境極端惡劣，一直被西方探險家們認為是人類無法到達、到達后無法生存的地點，更不用說建立科考站。2005年1月18日，中國第21次南極考察隊從陸路實現了人類首次登頂Dome A，第一次領銜的隊長就是李院生。2008年1月12日，中國第24次南極科考隊再次登上Dome A，為建站做了一系列準備。

這次是中國第25次南極考察隊，我們內陸隊的任務就是要將人類史上規模空前的隊伍和物資運上Dome A，并在那里建立昆侖站一期工程。前兩次登頂Dome A進行了一些有意義的勘測，前期勘測已發現，人類能在Dome A生存的時間極短，只有在1、2月之間，即南極洲最熱的一個月（“最熱”的季節平均氣溫也在零下30℃左右）。我們必須計算好時間，在1、2月間到達、完成建站并成功撤離，如果不能按時撤離，整個內陸隊只能坐以待斃，因為外部救援是不可能的。

在Dome A建站的政治意義和科考意義是其他站所沒法比擬的。從科學考察和極地活動話語權的角度來看，南極地區有4個必爭之點：極點、冰點、磁點和冰蓋最高點（Dome A）。前三點已分別由美國、俄羅斯和法國占據，中國此次籌建昆侖站就是為了搶占最后的這個“最高點”。如果建站成功，將標志著中國從極地科考大國向極地科考強國邁進了關鍵的一步。

在踏上雪龍號以前，這次南極科考對我來說僅僅是一個探險的概念，對其內容、意義均知之有限，也沒有刻意去了解。對其中的風險，雖有所思考和準備，但上了這條“船”后，才知道兇險程度遠遠超乎我的想象和準備。算是在渾然之中踏上險惡旅途吧！

2008年11月16日，星期日

今天航行很平靜。從地標位置看距離中山站只有60海里左右，要是沒有海冰，依據雪龍號的速度只要大半天就可以到達中山站。但衛星云圖顯像提示在南緯68度至69度（中山站）間有一片較厚的海冰區，根據往年經驗，每年這個時候在這個區域總是有比較嚴重的冰封。

今天輪到我“幫廚”。上雪龍號后，所有隊員都要輪流到食堂幫助廚師干活，這次船上隊員人數比以往多了很多，廚師更是忙不過來。今天幫廚工作量挺大，因為晚上全船人員隆重聚餐，所以飯前洗菜、切菜、罐裝食品準備，飯后收拾飯桌碗筷、拖地板等工作并不簡單。好久沒有做這些“家務活”了，但在這種特殊的環境里，干得還是很愉快。

下午4點，在船上召開了“誓師大會”，主要是做動員并宣誓確保昆侖站建站成功。大家穿上統一隊服，會場上群情激昂，各路記者在現場做了報道。此情此景，讓我想起小時候“革命年代”的氣氛。此次建站的誓師大會頗有那種氛圍的感覺，只有親身經歷了，才能體會到在這種特殊情況下，一些儀式的必要性。

隨船的“國際極地考察研究基金會”派遣的比利時記者雖然對內容一句也聽不懂，但對于這種形式感到很新奇，在口號此起彼伏聲中，他興奮地到處拍照。誓師大會后，他也參加了晚上的聚餐。大家暢快地抽煙、喝酒、唱歌，有些人則頻頻敬酒、勸酒。

后來在中山站，這位記者跟我有過一番交談。他說誓師大會讓他感到非常震驚，他看到的儀式讓他認識到，這是一支共產黨領導的隊伍。當大家高呼口號時，多少讓他產生了敬畏感。而僅僅半小時后，人人開懷暢飲，如此的自由和隨意。他體會到，如果不從歷史和文化的角度，而光從表面現象上來看，是無法讀懂一個群體或民族的，特別是無法讀懂我們中華民族。

2008年11月17日，星期一

上午醒來，發現船行駛得更加緩慢了，我們距離中山站其實僅有30海里左右了，可是海面被嚴嚴實實地封凍了，從船上看前面是一整片冰面，雪龍號舉步維艱，不敢貿然前進，萬一被卡在冰封中進退兩難，反而會耽誤時間。

上午10點鐘，出動直九直升機飛到雪龍號前方探察海面冰情。由于天氣不好，能見度很低，機上人員無法觀察海面上冰雪厚度和溶化情況，無功而返。下午直九再次出動，這次飛行時間明顯延長，在外面待了兩個多小時，兩次停在冰面上，相關人員下機實地觀察冰情和積雪情況。

探察結果表明，西面冰層較薄，雪龍號如果朝西行駛，有希望能破冰前進10海里左右，如成功，我們將距離中山站20海里，部分物資可以用直升機吊裝，或者用雪橇裝運。其后，雪龍號在海冰區駛駛停停、停停駛駛，嘗試著一米一米朝前拱，但總體成果不大。

當船停下來時，很多好奇的企鵝來拜訪雪龍號。兩三天前經過浮冰區，第一次看到企鵝站在浮冰上隨浮冰漂游，大家都很興奮，爭先恐后地拍照，但由于掠過太快，并不能仔細地欣賞。現在大船幾乎鑲嵌在海冰之中，估計企鵝們從十幾千米外就能看到這紅色的龐然大物，好奇心強，于是過來探個究竟。

企鵝是群居動物，活動起來經常成群結隊。它們排成幾列縱隊有次序地前進，對前面的龐然大物和上面的人沒有絲毫恐懼。一群企鵝整齊地圍著雪龍號轉一圈，看完之后覺得沒啥新奇，估計也不能吃，就排著隊，水平方向張開一對“小手”，搖著胖嘟嘟的身子不慌不忙地離開了。后來越來越頻繁地看到企鵝，隊員們也不再新奇了。

已進入南極圈，離仲夏越來越近，開始有了白晝現象。晚上11點左右天才開始變暗，凌晨1點鐘左右天又開始泛亮，而即使在這短暫的“夜里”，也基本能看清外面的景色。

中山站就在不遠的前方，海上旅程結束，馬上就要真正進入工作狀態了。