所謂番茄炒蝦仁的番茄，在北平原叫作西紅柿，在山東各處則名為洋柿子，或紅柿子。想當年我還梳小辮，系紅頭繩的時候，西紅柿還沒有番茄這點威風。它的價值，在那不文明的時代，不過與“赤包兒”相等，給小孩子們拿著玩玩而已。大家作“娶姑娘扮姐姐”玩耍的時節，要在小板凳上擺起幾個紅胖發亮的西紅柿，當作喜筵，實在漂亮。可是，它的價值只是這么點，而且連這一點還不十分穩定，至于在大小飯鋪里，它是完全沒有份兒的。這種東西...