“有人找你?！迸值孟褚蛔∩降耐潞傲宋乙宦暎值拖骂^去忙自己的事情了。

我從電腦前抬起頭來，看見一個高個子的男人倚在門框上。認不出來，很陌生，但如果斷言完全陌生又有點過于武斷。一種類似熟稔的氛圍正緩緩彌漫開來。我眨了眨眼，他依然一動不動地站在那里，靜待我把他辨認出來。

是Z。他刮掉了胡子，將T恤塞進牛仔褲，系了一條皮帶，顯得干干凈凈整整齊齊，而不再是亂七八糟的。除此以外，幾乎沒有什么變化。但我還是辨認了很久。畢竟，我們已經十年沒見了。

我走出去，站在他面前，除了驚訝之外，不知道該說什么。

“好久不見。”還是他先說。

我笨拙地問：“你怎么會在這兒？”

畢業后他明明回了蘇州，不知道跟什么人結婚了。但他現在站在這兒，看不出曾經離開過的痕跡。

“我現在就住附近，”他說，“我正巧在附近租了個房子。聽說你在這里工作，就來看看你。”

“你怎么知道我在這兒？”我又問。

他笑了笑，仿佛這個問題根本無需回答。

“哪兒能安靜地說會兒話？最好還能抽根煙。”

“這整棟樓都禁煙，”我說，“想抽煙得去廁所，打開窗戶，偷偷抽一根?！?

他笑起來：“你也會躲到女廁所這么干？”

“我早不抽煙啦。其實我壓根不喜歡抽煙?！蔽乙残α恕?

說起來，我們現在都是三十多歲的真正的成年人了。

我們一起走出辦公室，在這層樓里徒然轉了一圈，依然沒找到什么合適的地方。我差點脫口而出附近有個星巴克，但隨即想到自己未必希望跟他相處那么長的時間。最后我們站在電梯間里，因為是上班時間，兩側的電梯一動不動，像是沉默的人緊閉雙唇。

他拎著一個小小的塑料袋，站定之后，把它遞給我：“一時也不知道該送你什么。最后就從家里拿來一張CD，也不知道你喜不喜歡?！?

我似乎很愉快地接了過來。事實上，別說家里早就沒有CD機，我也很久很久沒有聽過音樂了。本來我就是一個對音樂不敏感的人，以前因為他，裝作對音樂很好奇很有興趣的樣子，畢業之后，順理成章把所有CD都送人了。

竟然是一張古典音樂鋼琴曲，封面上印著李斯特。有那么一會兒，我覺得自己大概記錯了，他不是一直喜歡搖滾嗎？

我道了謝，把CD拿在手上，塑料袋順便就扔到了旁邊的垃圾桶。

“你好像很熱愛工作。我在門口喊了一聲，你一點反應都沒有。”

我有點不好意思：“只是在玩而已，看電影呢。最近不怎么景氣，大家都很閑。工作這回事嘛……”說到這里我忽然想到他好像畢業之后就沒有好好地工作過，于是就沒有再說下去。

有同事正巧匆匆經過，好像有要緊事但還是減慢速度，好奇地看了我們一眼。

“其實也沒什么。只是順路來看看你?！彼f。

我們各自躊躇了一會兒，還是他說道：“那我先走了。有空再聯系。你回去工作吧?！苯又终f：“能給我一張你的名片嗎？”

我返身回辦公室拿名片，卻越走越躊躇了。他要我的名片干什么？但，不過只是名片而已，又能用來干什么呢？我從抽屜里抽出一張名片，走回去，他正仰頭看著我們公司的名字。接過名片之后，他沒有看也沒有念上面的內容（職位：策劃總監），我本來很擔心他會這么做。我幫他按了電梯，往日都很緩慢的電梯今天瞬間就打開了，仿佛一直等在這里似的。他走進去，我們互相揮了揮手。電梯門就關上了。

這時我才真正好奇起來：他怎么會知道我在哪間辦公室？而且，這棟樓是要刷卡的，門衛異常嚴格。不知道他是怎么進來的。

但又好像沒什么能夠難住他。大學的時候他也曾經大搖大擺走進女生宿舍，給安妮送了一束剛摘的白色野花。我站在二樓看著他們倆擁抱，那時我們剛剛分手一個月。當時是不是難過，倒也不怎么記得了。

送走他之后，我回到辦公室，繼續看剛剛沒有看完的電影，卻怎么都難以進入劇情，我時不時往門口看一下，擔心他又會再次出現，這一想象令我感覺尷尬。再過了一會兒，這種感覺消失了。一切又像從來都沒有發生過。要不是桌子上放著那張CD，我會覺得剛剛發生的這次見面恐怕只是午休時的一個小夢。十年沒有任何聯系之后，他輕輕松松出現在我辦公室門口。怎么看，這一點都顯得不怎么真實。我把CD隨手也扔進了垃圾桶。

當天晚上，幾乎是一個突如其來的決定，我放下正在看的書，給海生打了個電話。

“咦，稀奇。你多久沒跟我聯系過了？”海生自己回答，“好像已經有……三年了？”三年前我們在路上偶爾碰見，他從車子里拿了一箱櫻桃給我，還跟我互換了電話號碼?！耙欢ㄒo我打電話啊。”他說。后來他在節日給我發的各種短信我也并沒有回過。

“今天Z來找我了。忽然出現在辦公室門口。嚇我一跳?！?

“嗯，他是回來了。離婚了，你知道吧？過得一塌糊涂，人也變得怪怪的。我非常了解你的心情。真的。你不用多說。明天我們見面吃個飯吧。好好聊聊。多少年沒有聊天了？我完全了解你，也了解他。七點吧，我處理好工作，請你好好吃一頓。就環貿頂樓的旋轉餐廳吧，我來訂位子。你到時候出現就行了?！?

我沉默的時間有點長，在這段沉默里面，他也一句話不說。

“好的。到時候見?！蔽野央娫拻焐狭?。

旋轉餐廳真的在旋轉。一開始根本意識不到，但埋頭吃了一會兒之后再抬頭看，剛剛窗外的高樓已經不見了，東邊的山簡直像拔地而起。再過一會兒，又到了南邊，建筑矮了很多，也顯得靜謐。

海生拿著一只愛馬仕的男式手包，緊腿褲、襯衫、尖頭皮鞋。舉手投足都很像一名廣告公司的老板，早不再是當年在大學里苦苦打工的少年。他先點菜，點了很多?！皦蛄税?？”我虛弱地叫了幾聲，他又加了幾個菜。

然后他高高興興地拿自己兩個小孩的合影給我看，看不出什么來：不知道是誰抱著他剛出生的女兒，而他三歲的兒子正一臉不快地站在一邊。

“她總是笑，一直笑。看見誰都笑。你覺得她像我還是像她媽媽？”他無限愛憐地說。

我根本不知道他現任妻子還是否依然是大學時期的那個女朋友。大概換了吧？但換了他又不會這么問我。于是我說：“像你。”

他臉上流露出一種溫柔得無可救藥的神情：“還是像她媽，她媽比較好看。”

接著就是一個父親的獨白：之前如何粗心，對家庭的忽略。兒子的出生沒有讓他有太多感覺。直到女兒出生。她融化了一切，他忽然意識到了家庭的意義，它的甜蜜。

“你也該結婚了吧？到底還在猶豫什么？就算你有什么猶豫，你看看我……沒什么好猶豫的，一切都會變好的。”他給我夾了一塊魚，并挑去了刺。

“嗯，我知道。不會很久?？炝耍焱桩斄?。你放心好了?！蔽艺f。

“至于Z嘛，他的人生不具可比性。我也正頭疼呢，這段時間他經常出現在我的公司，我那么忙，剛開始還能陪他說會兒話，后來就慢慢沒時間了。前幾天他又來了，我必須得開個會，他說沒關系，我等你。我就去開會。開了好幾個小時，結束的時候已經忘記這回事了。結果他竟然還在等我，一直坐在公司的會客室。煙蒂堆滿了煙灰缸?？Х群攘巳?。”

“他去找你干什么呢？”不知為何，這讓我有點微微地不快。

“聊天。他的計劃，他準備重新開始，想干的事情很多，心也很大。當然也苦悶，”海生笑了，“你知道，就是那些，聽了就當作沒有聽到的那些話。也向我借了一些錢，我也不準備要他還了。”

“大學的時候我們不是最喜歡聽他講這些嗎？你還說他是天生的leader。領袖，海妖，唱歌的時候，海員們就不得不追隨?！?

“那時候竟然是真誠的。真的那么覺得。跟在他后面，簡直像是被鯨魚吃進肚子，又盲目又驚奇，”他笑了，好像怕不笑的話，我就不會相信似的，“而且你那時候，多喜歡他。你知道他回來宿舍之后跟我怎么說嗎？他說有個女孩子，一看到他臉就紅。他可得意了，說你大概會愿意為他做任何事。”

我的心口被重重一擊。奇怪，從來沒有想到男生之間是這樣討論這件事情的：甚至連Z也是這樣。我以為他會比這溫柔得多。

這恰恰只是一個開始。海生繼續說：“這么多年了，雖然我們三個曾經是最好的朋友，但我現在可以跟你這么說，他沒有你想象的那么……特別……你們這些女生，都把他理想化了。就算他曾經很特別，現在也變了。上次在酒吧，安妮把酒潑在他臉上，請他不要再去找她……你太久沒見過他，你們是不是大三之后就沒再聯系了？”

“畢業之后見過一次。他來找我問能不能借錢給他，說是要幫你交學費，否則你拿不到畢業證。”

這句話帶來了近乎毀滅性的氛圍，摧毀了之前我們費心建立起來的同謀感，仿佛包含著指責，但其實并沒有。我想解釋，又放棄了。

海生嘆了口氣，把煙灰缸拖到自己面前，掏出煙來：“你要嗎？”

我搖了搖頭。他于是一個人沉默地抽煙。

我在沉默中想象著鯨魚黑漆漆又寬大的魚腹。我想象我跟海生終于鉆出了魚腹，航行在海面上，各自越來越遙遠。但即使如此，曾經感到心慌的時刻也不見了。最后我們都不過是獨自一人罷了。

旋轉餐廳已經轉到了第二圈，我們來到了朝西的方向。西邊是江，可以遠遠看到一條灰色的帶子，并不明顯，它是被岸兩邊的燈火襯托出來的、沉默的狹溝：恰如此時。

我們吃得不多，每樣都吃了一點，最后菜撤走了。他問我要不要甜點，我搖搖頭。最后我們一人點了一杯咖啡。

“總之，”海生說，“有什么事情你打電話給我。如果他向你借錢，不要借給他。如果他喋喋不休，你打電話給我?！?

我們喝完了咖啡，他說要回去哄baby睡覺。我們便一起站了起來，他在前臺買了單，我們一起走進高速電梯，耳朵感到不舒服，想起Z曾經教過我的方法，便拿出一?？谙闾墙懒?。出了電梯，一起并肩走出大樓，后門那里空無一人。

“不應該擁抱一下嗎？”海生說。

我把頭抵在他的胸口，像很多年前分手之后好像靈魂飛散，只想得起來去找他。他把手輕輕放在我的背上。三秒鐘之后，我站直身體，就這樣道別了。

但Z消失得像一陣煙霧。

只是有一天我收到了一個陌生號碼的短信，說：“上次見面時說好久不見，其實并不對，我在路上碰見過你好幾回，但都沒有過去跟你打招呼?！蔽议_始并沒有想到，后來才明白這是Z的號碼。

這條短信帶來的是近乎威脅式的心神不定：隨時會爆炸的炸彈。砰。微微的搖晃感。不知所措。拿不定主意。我走路時略微東張西望。

這期間：我一個人出去旅行了一次。剪短了頭發。買了一包碧云，抽掉了一半。跟男朋友吵了幾次。上司莫名其妙遞了辭職信，整個公司接近癱瘓，無人工作。我們幾個人下午時偶爾溜出去喝下午茶，也無人問津。后來有人漸漸上午也不來了。

等Z真的再次出現時，已經兩個多月過去了。剛剛下過一場暴雨，碧空如洗。光線令一切變得略略透明。他打電話讓我下樓，我似乎正好完全做好了準備，就走下去。他站在大門外，穿著一件薄薄的白色T恤和一條深綠色軟棉短褲，頭發剪得短短的。

“我們出去玩吧！”他說，“我買了水和一點吃的。我們去江那邊，山那邊。去棲霞山?！?

我恰巧那天穿了一條短短的淺色牛仔裙，頭發恰好又是短短的，我恰好覺得自己好像依然是二十歲。于是我上樓拿了包，還有我的保溫杯。我們走出去，在旁邊的星巴克我買了一杯冰咖啡灌進保溫杯。然后一起坐上了公交車。

“真的可以嗎？”到這個時候他才問我。

“沒什么不可以的?！蔽艺f。

碧藍的天空又開始慢慢堆積起云朵，往郊區的公交車里空空蕩蕩。他坐在我前面的位子上，轉過身來，好像我們從來都沒有分開過?！拔覀円黄鹪诔抢镒咭粋€晚上吧?！彼f，于是我們就走一個晚上。“你晚上翻墻出來，我們去后山?！庇谑俏揖头瓑Τ鋈ァ?

就像一些甜蜜而痛楚，又不得不忘卻的，被浪費的情感。

他會向我借錢嗎？

會在什么時候？

不是周末的時候，棲霞山就僅僅是一座山。山下臟兮兮的，散落著一些小店鋪，賣著零碎的東西。售票處不見人影，門也關著，我們站在門口等待。他叉腰抬頭看山，山頂有霧，“可能今天還會有陣雨。”他說。這無疑又給一切蒙上了一層輕薄的壓力。過了一會兒，慢慢走來一個穿著拖鞋的中年人，走著走著，拖鞋掉了，他耐心折回去穿上繼續走，臉上毫無笑意，盡是忍耐之情。

“門票多少錢？”Z問他。

“八十?！彼f。

“不是一直都是十五塊么？”

“現在里面有舍利子，八十，還是平時的價格。周末要一百五。過了這段時間，就看不到了。舍利子懂嗎？”

Z轉身看我，我們倆走到一邊，我開始掏錢包：“我這里有零錢?！?

“我記得后山有條路，”他說，“還記得怎么走。走那邊一分錢都不用花?！?

我們又站了一會兒，仿佛在抵擋什么不該出現的情緒，比如：焦躁或者疑惑，甚至反感（真的還需要逃票嗎）。他先轉身，我跟在他后面，往后山走。很快，他就找到了那條小路，因為說起來，后山被踩出的小路僅此一條。我們走到山腳下，小路更加小了，只剩一個腳印那么寬。我看著腳上的鞋，有點猶豫?！白甙??！彼ゎ^招呼我，臉上蕩漾出十年前那種輕松的笑意。這樣一對比，才知道這之前他的笑容是多么用力。

那好吧。

山陡得令人吃驚，但確實有一條小路非常清晰地通往山頂，卻又被灌木遮蔽了大半部分。他走在前面，為我扯開灌木，偶爾還會拉我一把。他拉我的方式，既顯得勇敢，又不那么親密。也就是說，非常果斷，卻沒有太多流連。

“看，有一只貓。”中途我們終于找到一塊石頭可以坐下來稍微休息一會兒，我打開保溫杯喝涼涼的咖啡。有一只三花貓輕快地從我們旁邊躥了過去，消失在草叢里。之后我們在草叢里找了很久，卻再也沒看見它，像是夢境，或者幻覺。

“還記得翻靈谷寺那次嗎？你爬樹翻過去的，褲子全部蹭臟了，翻過去之后又不敢跳下去?！彼f起往事，好像只記得這些有趣的部分了。

“結果你輕輕松松推開門就進去了。那扇小鐵門根本沒有鎖。因為太隱蔽了嘛。”我也想起來了。后來他把我從樹上抱下來。

“我總是不愿意買票……后來我一直在想，不知道是不是因為這個，于是總要付出點什么代價?！彼€在笑。又像是在解釋。

“繼續走吧?！蔽野驯乇掌饋?，整理了一下鞋帶。這次我走在前面。

山路更陡了，植物也更茂密了。樹枝不斷地打在臉上。

等到了那個幾乎高過我頭頂的斜坡時，我終于停住了，感覺已經沒有什么可以借助了，我們不可能越過去了。旁邊倒是有棵樹，但樹枝上全是刺。

“過不去了，好像。”我扭頭跟他說。

“試試看，爬上去，應該沒問題。比這更陡的我們也爬過吧？”

“我們已經不是二十歲了?！蔽艺f出這句話的時候，才發現它在我腦海中已經徘徊了太久了。包括剛剛那些樹枝打在我臉上的時候。

“再相信我一次吧。還記得那個又高又陡，筆直筆直的山嗎？”

“我當時以為自己會摔死。那樣做簡直一點意義都沒有。山上甚至連風景都沒有。誰會蠢到因為爬一座沒有名字的小山摔死？”

“你試試看，不要怕，我會在你后面。這座山至少還有一個好聽的名字。”

我只好繼續往上爬，抓住斜坡上凸起的一些石塊，還有植物浮出地面的根莖。

但爬到一半，我腳下一滑，整個人向后仰去，叫聲還沒落下，就感到背后一只手，穩穩托住了我的背。我定了定神，站住了。

等爬上山頂，松了一口氣，高高興興地轉過身時，才發現他的手已經被血染紅了。

我拿出礦泉水幫他沖洗傷口。剛剛他一只手托住我，另一只手抓住了旁邊的樹枝，被樹刺劃開一個大口子。

傷口很深。但他臉上露出一種痛快的神情。

山上風越來越大，樹林發出聲音，一時間，我有那么多話想問他，比如：“這些年你都在做什么？到底過得好不好？還愛著什么恨著什么嗎？”

他好像完全知道，完全知道我想說些什么。

“嘿，”他看著我，眼睛變得明亮，“你知道，我們之間不要問。你不能問我過得怎樣，我也不會問你。”

“我們之間，不談論這些。也不談論原諒。”他又說。

我睜大了眼睛，以免自己會哭，或者別的。山巒里樹木隨著風搖擺，像是不平靜的海面。有些東西依然被完好地保存在那里，在黑漆漆的魚腹中。

山頂只有孤零零一個小木亭。漆都掉了，看不出顏色。山下面就是長江。

天色開始轉灰，云朵紛紛聚攏來，聚攏在江面上，光線透過云層，一縷一縷地落下。

我們兩個人默默坐在亭子里，看著下面灰色的江面，就像坐在時間的縫隙，等待暴雨來臨。