多元 |不同的中國|

說起民族文化，原來還有人相信粗糙的社會達爾文主義，以為各個民族間的關系也一定是彼此競爭優勝劣汰。這讓我想起幾年前拜讀人類學者蔡華教授《一個無父無夫的社會》時的震撼經驗。雖然納西摩梭人的故事早已名聞遐邇，“走婚”的傳說也令許多人浮想聯翩，但卻是這部著作令我第一次發現摩梭人社會結構之獨特，沒想到就在中國，我們終于找到了可以改寫整個人類學的無婚姻社會的存在證據，它讓我發現，自己習以為常的社會生活，原來沒有我所想的那么自然那么標準。假如我有一個孩子，我一定也要讓他知道摩梭人的故事。讓他曉得，我們習慣的正常其實不是唯一。如果孩子稍微懂事了，開始和我一起聽我心愛的爵士樂唱片，我一定要告訴他，我當年第一次見識到新疆“木卡姆”的感受。

那是上個世紀80年代的事了，我還在讀中學，“香港大會堂”有幾場“十二木卡姆”的演出。音樂會結束之際，那幾位樂手突然來了一大段即興演出，在場的資深樂迷一下子全熱起來了。孩子，你或許不知道，中國也有這么一種音樂，它的即興火花完全不下于歷史上第一流的爵士大師。

孩子或許會開始翻我的書，覺得幾本禪宗漫畫入門真有意思，里頭的公案怎么會如此古怪。然后，我會告訴他一則伊斯蘭蘇菲派的圣哲傳說。有一天，老師正在閉門靜修，一個冒失的弟子跑去敲門。老師問：“是誰？”小徒弟想也不想便答：“是我呀，師父。”于是老師把他打發走了。隔了一陣子，徒弟略有所悟，又去敲門。老師就問：“是誰？”這回小徒弟福至心靈地答道：“是你。”老師很高興，然后告訴門外的弟子：“進來吧，因為這間房子容不下兩個我。”怎么樣？孩子，想不到伊斯蘭也有這么“禪”的東西吧？你知道蘇菲派曾經在新疆顯赫一時嗎？

如果孩子長大了，居然和我一樣迷上了哲學，他或許也會和我年輕的時候一樣，嫌中國哲學不夠理論化，邏輯的成分不足。這時，我將向他介紹藏傳佛教格魯派開宗祖師宗喀巴的著作，讓他了解藏傳金剛乘的知識論是何等地復雜何等地嚴密，然后他將明白為什么西方學者會把宗喀巴稱做“東方的康德”。當然，身為漢人，我也會掌握機會教他一點儒家的道理，雖然我可不敢要他走我幼時走過的路，天天吃力地背誦四書。但是，我一定會盡力告訴他什么叫做“和而不同”。陸象山說得好，“千古圣賢若同堂合席，必無盡合之理”。而焦循解釋“攻乎異端，斯害也已”時把“攻”訓為治學的“治”，也就是要告訴我們面對異端的說法時不要執一，于是沖突之害自然就能避免了。

假如你問：“什么是中國？”孩子，這就是中國了。你我何其幸運，生在這樣的一個國度，同時擁有儒家、道家、伊斯蘭教和藏傳佛教等深厚的傳統可以學習，有幾十個民族多姿多彩的文化可以繼承，有大陸的本土左翼思想脈絡，有香港的英式法治文化，有臺灣的民主實驗……這一切一切都是中國。想象一下，它們的交流沖撞，會爆發出何等巨大的能量呢？我們為什么熱愛中國？那是因為它的多元是如此的美麗。

原題為“生物尚求多樣，況乎文化”，刊于《南方周末》2008年04月23日