第 2 章　你太太怎么樣？　
（克里斯篇）

在亨利開始講述前，我想先問你一個(gè)有意思的問題：你太太怎么樣？或者說，你愛人或親密伴侶怎么樣？或者任何你愛的、愛你的人怎么樣？

她怎么看待你的衰老和退休？她是欣然接受還是不堪其擾？她是否站在你這邊？或者說，是否能設(shè)身處地地考慮你的境況？她喜歡你嗎？你喜歡她嗎？不管怎樣，你正漸漸衰老，你們的關(guān)系怎么樣？好吧，真正的問題來了：你們的關(guān)系是否牢固到足以抵御即將以每小時(shí) 200 公里的速度向你們倆襲來的、與過往截然不同的生活？過去的山盟海誓，情投意合是否經(jīng)得起襲擊？你們是否能夠共同面對(duì)問題？

我這么問是有原因的。一個(gè)人面對(duì)這樣的問題真是太太太困難了。這就是原因。如果有個(gè)相愛的人陪你共同面對(duì)，那絕對(duì)能起到很大的幫助。你也許會(huì)有一點(diǎn)驚訝。一些人渴望著，如果我可以跳出圍城，和年輕可愛的蘇珊在一起，天哪，那才是我的生活?；蛘呦胫绻梢蕴鰢?，鬼混一段時(shí)間就好了……只要幾年就夠了。

好吧，也許你能得償所愿。但是我必須要告訴你，我并不這樣認(rèn)為。我單身了很長(zhǎng)一段時(shí)間。實(shí)際上，我那時(shí)很喜歡這種狀態(tài)……過著美妙的、充滿刺激的生活。再好不過了。就像電影里一樣。但是，此一時(shí)，彼一時(shí)。我碰巧知道，到了下一階段，也就是進(jìn)入 60 或 70 歲并且退休后，如果互相有個(gè)伴的話，那么生活會(huì)輕松很多。

如果你沒有伴侶，或者你們之間的關(guān)系很糟糕，沒關(guān)系。這本書并不只是為了已婚的朋友而寫。我們還有其他的方法。朋友也可以勝任這個(gè)角色。只需一個(gè)親密的朋友就可以創(chuàng)造奇跡。志同道合的一群朋友也行，特別是有共同興趣愛好的朋友。最好的辦法是成群結(jié)隊(duì)，以便在進(jìn)入下一個(gè)階段時(shí)能夠得到一些支持。人類本就是群居動(dòng)物，離群只會(huì)悲慘流離，特別是當(dāng)冬天來臨時(shí)。

在后面的章節(jié)里，亨利會(huì)為你講述一些野外的知識(shí)，關(guān)于哺乳動(dòng)物的群居生活原理，以及我們?cè)趺幢３知?dú)立思考。這聽起來很怪異，卻是事實(shí)。團(tuán)隊(duì)合作的傾向深入我們的身心，令我們無法擺脫。那么，我們回到我提出的那個(gè)問題：你太太怎么樣？或者你的伴侶或親密朋友怎么樣？我們要給你個(gè)極好的建議：如果你恰好擁有一段良好的關(guān)系，那么不要讓退休帶來的改變旋渦吞噬了這段關(guān)系。你會(huì)需要它的。

這是件小事，但是卻值得一提，因?yàn)楹艽笠徊糠秩硕荚谶@件事上做出了錯(cuò)誤的選擇。許多持續(xù)了 30 年甚至更久的良好關(guān)系，卻在雙方邁入五六十歲時(shí)破裂了。就在這種良好關(guān)系即將發(fā)揮非常有益的作用時(shí)，人們放棄了。也許是因?yàn)橥诵輲淼膲毫?，也許是因?yàn)橥蝗坏拈L(zhǎng)時(shí)間相處帶來的壓力。誰(shuí)知道呢，但是事情就這么發(fā)生了。這個(gè)建議并不一定萬(wàn)無一失，因?yàn)樵谶@個(gè)階段，你需要堅(jiān)定的伙伴和堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在這個(gè)階段，許多基礎(chǔ)會(huì)被顛覆，許多事情也會(huì)變得有些可怕。

我是個(gè)樂觀的人，你也應(yīng)該保持樂觀。這是最好的生活方式。但是，我們必須坦白地說，如果你不小心的話，邁入 60 歲將會(huì)是件很糟糕的事。而即使你萬(wàn)分小心，但仔細(xì)想一想，有些人在 60 多歲時(shí)就死了。不是被車撞的，也不是因?yàn)閺淖孕熊嚿纤は聛?。但就是死了，因?yàn)橐恍┌胱匀坏脑颍热缧呐K衰竭，或這樣那樣的癌癥。當(dāng)然，我知道你不會(huì)在 60 多歲的時(shí)候死亡，尤其當(dāng)你聽從了我和亨利的建議。但死亡仍舊在某個(gè)地方潛伏著，令你喜怒無常。你總是聽到遠(yuǎn)處傳來的瀑布聲，但你仿佛不知道那是瀑布，總在思考那究竟是什么噪聲。嚇人。真的真的很嚇人。這本書的基本規(guī)則之一是：“像個(gè)爺們兒一樣，忍一忍，做好自己的工作。”這個(gè)建議很好，但做起來很難。如果有同伴的話，那是件好事。這個(gè)同伴最好是你非常了解的人。親愛的，你要獨(dú)自翻越那個(gè)瀑布，但有個(gè)同伴是件不錯(cuò)的事，特別是當(dāng)你晚上躺著聽瀑布聲時(shí)。你應(yīng)該盡可能久地留住這個(gè)同伴。我們是群居動(dòng)物，需要相互依偎。

制定計(jì)劃，做好準(zhǔn)備

盡管你可能還沒有退休，或者離退休還有很長(zhǎng)一段距離，但在這本書中，我和亨利會(huì)講述許多和退休相關(guān)的內(nèi)容。這是因?yàn)橥诵菔羌笫?，越早開始做準(zhǔn)備越好。為了簡(jiǎn)化我們的講述工作，我們就當(dāng)大家現(xiàn)在都處于即將退休的狀態(tài)，或者已經(jīng)退休了。如果你離退休還很遠(yuǎn)，那很好。我們要給你一個(gè)小建議：去思考一下這件事。美國(guó)還沒有人這樣做過呢。再稍微想一想如何樹立一個(gè)新的自己，而如果有伴侶的話，再想想如何建立一種新的關(guān)系。如果你正計(jì)劃著退休后做份兼職或是嘗試新事物（你們中很多人會(huì)這么做），那么列出清單，現(xiàn)在就開始利用你的關(guān)系網(wǎng)。在你退休前，想清楚你想做什么，要怎么做。退休也可以給你迷人的體驗(yàn)，讓生活更多姿多彩……它可能是你人生中最有趣、最重要的體驗(yàn)之一。但是，它可不好對(duì)付。在退休前不好好思考一番是很不明智的。好了，回到我們的正題。

不要獨(dú)自邁入 60 歲。其中一個(gè)基本原因就是在美國(guó)，退休是一件很微妙的事情。從科學(xué)上來講，你還能再活 30 年——該死，也許是 40 年。但你親愛的公司不這么認(rèn)為，他們希望你明天就退休，這樣他們就能聘請(qǐng)他們想要的人。它突然就那么發(fā)生了。前一天，你還是某個(gè)復(fù)雜的社會(huì)機(jī)構(gòu)中的重要一員，但是第二天，你就成了大街上某個(gè)無關(guān)緊要的路人甲。也許你還擔(dān)任著顧問工作，也許你偶爾還去一下辦公室，但這些都沒有意義，你已經(jīng)成為歷史了。他們會(huì)為失去你而深深痛惜 30 秒。30 秒后，他們將繼續(xù)他們的生活：“吉夫，我好想念老比利啊。他剩下的午餐能給我么？”

“當(dāng)然可以。在這里，給我留一點(diǎn)兒。”

好像你已經(jīng)死了一樣。

真的很難接受。所有的支持，包含同事、朋友和敵人的整個(gè)關(guān)系網(wǎng)，生命的巨大飛輪：要做的事、驕傲的事或害怕的事，適合你的位置、不適合你的位置，所有的一切都瞬間消失了。鑒于對(duì)核心家庭、不知名城市和無根浮萍等觀念的堅(jiān)持，這個(gè)社會(huì)并沒有多少辦法充分利用閑散人員。我們應(yīng)該改變我們組織社會(huì)的方式，以便更好地利用生命的下一個(gè)三分之一。我們應(yīng)該建立能夠受用終生的社團(tuán)，找到能夠終身投入的事情。我相信我們能做到的，因?yàn)檫@是明擺著的事。但是對(duì)你來說，可能來不及了。美國(guó)社會(huì)已經(jīng)沿著這條古怪、分裂、孤立的軌跡奔跑了一百年了，而我們?yōu)榱怂鶊?zhí)著的全球經(jīng)濟(jì)已經(jīng)變得更圓滑了。盡管這種趨勢(shì)應(yīng)該停止，但在短時(shí)間內(nèi)不可能實(shí)現(xiàn)。因此，你只能靠自己了。

美國(guó)人認(rèn)為這種情況沒什么關(guān)系。我們認(rèn)為自己是牛仔，是個(gè)人主義者。我們只是在前進(jìn)的路上停下來工作一陣子。嗯，大概工作 30 年吧。但是，當(dāng)我們繼續(xù)上路的時(shí)候，我們還是原來那個(gè)獨(dú)立的牛仔。我們認(rèn)為自己具備個(gè)人主義的核心元素和孤獨(dú)的力量，可以在電影結(jié)束的時(shí)候，堅(jiān)定地朝夕陽(yáng)騎去，就像艾倫·拉德在《原野奇?zhèn)b》的片尾騎馬離開。但是朋友，那只是電影。當(dāng)你該翻身上馬，騎進(jìn)退休階段時(shí)，你就會(huì)如鯁在喉。在你上馬前，你就應(yīng)該停下來。你會(huì)感到害怕。那些幸運(yùn)的人會(huì)說：“我們?cè)撛趺崔k？”

我可以回答這個(gè)問題。不論好壞，你們（如果是你們的話）兩個(gè)人都會(huì)在一個(gè)奇怪的新世界里開創(chuàng)出全新的生活。你們會(huì)建立一個(gè)新的家園。這個(gè)家園在影片結(jié)束后很久仍將存在。過去，人們或多或少會(huì)在退休后數(shù)著日子等待死亡，但你不行。你可能會(huì)再活 20 年或是 30 年。幾乎是你生命的三分之一！因此，你展開的新生活應(yīng)該是強(qiáng)大的、愜意的，而這個(gè)家園通常需要兩個(gè)人共同建立。

如果你恰好幸運(yùn)地?fù)碛幸欢芜€算堅(jiān)實(shí)的關(guān)系，或者能夠利用現(xiàn)有的東西進(jìn)行重組和創(chuàng)造，從而緩解壓力，那么在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)（也許是你的整個(gè)余生），你們很可能互為對(duì)方的最重要資源——最重要的陪伴、最重要的合資伙伴、最重要的鼓勵(lì)者和反對(duì)者。對(duì)絕大部分人來說，在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，這種關(guān)系將是社交結(jié)構(gòu)的一大組成部分。這是世上最好的一種關(guān)系，它不可能，也不應(yīng)該成為你從工作中獲得的一切的替代品，否則就太傻了。但是，我們可以基本肯定它會(huì)是一個(gè)最重要的資源。所以，盡早開始情感溝通吧。不管過去如何，你們現(xiàn)在是真正的合作伙伴了。盡最大可能開誠(chéng)布公地談一談，找到各自的興趣，確定各自能夠承受的壓力。

你們還可以一起嘗試新的事情，比如我和亨利在本書剩余部分大力兜售的強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。如果你們可以一起執(zhí)行這個(gè)項(xiàng)目，即使只是其中的一部分，這個(gè)項(xiàng)目也會(huì)變得更有趣，更容易完成。你也許會(huì)想“為什么？她根本不愛運(yùn)動(dòng)”或是“她不可能堅(jiān)持下去”。你的想法也許正確，也許不正確。

舉個(gè)我自己的例子。我和我的妻子希拉里剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候,她從不去戶外運(yùn)動(dòng)，除非是穿著一身黑去夜店。我們搬去科羅拉多后，她就甩掉了這種生活，就像超人在電話亭里換掉衣服一樣。就那么一瞬間，她開始滑雪、徒步旅行、騎行。上帝才知道為什么。不管怎樣，她不是真正的“運(yùn)動(dòng)員”，我也不是，我們只是喜歡運(yùn)動(dòng)。當(dāng)我們搬回東部后，我開始執(zhí)行我所謂的“亨利的規(guī)則”，而她一開始并不熱心。但是之后，她也開始投入進(jìn)來，我們不分上下。好吧，不是完全不分上下：我對(duì)完全有氧運(yùn)動(dòng)非常著迷，盡管她比我年輕一點(diǎn)，但我比她更有力。不過，我們很多運(yùn)動(dòng)都一起進(jìn)行。每周都要運(yùn)動(dòng)幾天——真的比一個(gè)人運(yùn)動(dòng)好多了。

試想一下：早上 6 點(diǎn)，外面一片漆黑，掙扎著出門去那個(gè)討厭的健身房。如果是兩個(gè)人，事情就會(huì)容易許多。你們一起出門，一起運(yùn)動(dòng)，一起汗流浹背地吹著冷風(fēng)回家，然后一起喝咖啡，看報(bào)紙。你們都覺得棒極了。你們互相打氣。這樣很好。

再舉個(gè)例子。我經(jīng)常在新罕布什爾州的一個(gè)湖里劃船。這個(gè)夏天，希拉里突然喜歡上了劃船。我們一起出發(fā)，并排前行，她搖著她的“奧爾登海洋櫓”，我劃著我的 “小河溝白槳”。一般是黎明時(shí)分，天熱起來之前，在輕松的打趣調(diào)侃中，我們?cè)陟o靜的水流里劃著。我有時(shí)會(huì)劃得比較遠(yuǎn)，但大多時(shí)候我們會(huì)一起劃。這種感覺真是妙不可言。我們最近一起騎行。一樣的美妙。十年前誰(shuí)能料到會(huì)有今天呢？

所以，不要武斷地認(rèn)為你的伙伴不會(huì)對(duì)運(yùn)動(dòng)感興趣。你可能看走眼了。此外，在生命的下個(gè)三分之一，在一些重要的事情上，她會(huì)做得比你更好，比如結(jié)識(shí)新朋友。讓孩子和孫子孫女們成為你生活的一部分（這對(duì)雙方都有好處）。為雙方尋找共同的關(guān)系、網(wǎng)絡(luò)以及可投身的事情。這些都是很關(guān)鍵的項(xiàng)目，猶如舉重之于你一樣。

和你的伴侶，并肩戰(zhàn)斗

在某種程度上，在生命的下個(gè)三分之一里，婚姻會(huì)變得更容易維持。就像以前的農(nóng)民夫婦：由于婚姻雙方——丈夫和妻子，他們有個(gè)重要任務(wù)，要將農(nóng)場(chǎng)維持下去，因此他們的離婚率更低，焦慮更小。同樣地，你們也有一個(gè)重要的任務(wù)，要將新生活維持下去，因此你們潛意識(shí)里會(huì)給予對(duì)方更多尊重，更多關(guān)注……簡(jiǎn)單來說，你們比過去更關(guān)心對(duì)方。順便說一句，你的男性荷爾蒙分泌減少。這也是原因之一。

坦白時(shí)間又到了。有些上了年紀(jì)的男人會(huì)突然想起瞄他們的妻子一眼，然后會(huì)想，嘿！這一定是搞錯(cuò)了。怎么有個(gè)老婆子躺在我床上！我得趕緊離開這里！說得好像自己還風(fēng)度翩翩似的，其實(shí)早已大腹便便，滿口黃牙。但是沒關(guān)系，確實(shí)會(huì)有這種時(shí)候。這個(gè)社會(huì)有個(gè)不成文的認(rèn)定，那就是男人沒有女人老得快。當(dāng)然，當(dāng)死亡來臨的時(shí)候，男人的情況看起來并不會(huì)比女人好到哪里去，而且，男人要早死五年！但是，男人經(jīng)常忘了這一點(diǎn)……覺得自己就是保羅·紐曼……會(huì)永葆風(fēng)采。所以，如果有個(gè)糟老頭躺在她床上，沒關(guān)系……走開就是了。

我們冒犯地說一句，這是一種很俗氣的情緒?？赡苁悄阕约旱目謶值耐渡洹Ｄ阍诤ε抡l(fā)生在自己身上的事。這不利于我們采取行動(dòng)。我們不會(huì)在這本書里談?wù)撾x婚、年輕的妻子這類話題。它們太有針對(duì)性，太私人了。但我們有個(gè)建議：與其沉默地坐在那里，想著對(duì)方到底怎么了，而讓自己的情緒越來越抑郁，為什么不試著接受對(duì)方的現(xiàn)狀呢？為什么不在這關(guān)鍵的時(shí)刻，在你們都需要的時(shí)刻，及時(shí)地、大聲地說出“好的”？為什么不想想對(duì)方最好、最強(qiáng)的地方，重新審視對(duì)方的活力？這是不錯(cuò)的主意。

話雖如此，但你的伴侶能為你做的有限。如果你現(xiàn)在 40 多歲，自視甚高，你可能不會(huì)相信，但確實(shí)有這種可能，你在剛退休的時(shí)候，可能會(huì)對(duì)你的伴侶抱以過高的期望。正如我之前說過的，男人——即使是像你我這樣成功的男人——在為退休做準(zhǔn)備這件事上都有點(diǎn)兒傻。我們抱著否定的態(tài)度，維持原狀。因此，當(dāng)那一天真的到來時(shí)，很大一部分男人都會(huì)眼淚汪汪地寄望于自己的伴侶，希望她們承擔(dān)起重任，保持我們對(duì)生活的興趣，讓我們的生活有愛，有恨，有歡樂。對(duì)不起，先生們，你們的伴侶承擔(dān)不起也不應(yīng)承擔(dān)這個(gè)重任。即使她曾為你著迷，但鑒于你過去三十年的表現(xiàn)，現(xiàn)在可說不準(zhǔn)了，即便她仍為你著迷，她也無法承擔(dān)，而且也沒有理由去承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。

你必須努力和他人建立聯(lián)系，讓生活正常運(yùn)轉(zhuǎn)下去。你必須和其他人一起合作，讓生活過下去。就像鍛煉身體一樣，你也必須練習(xí)保有你的魅力、說服力、對(duì)事情產(chǎn)生興趣的能力以及號(hào)召他人的能量——這些都是你發(fā)展了一輩子的東西。在退休期間或退休前，你交往的圈子越大、越多樣，對(duì)你退休后的生活越有好處。

但是，這些暫時(shí)都不是主要內(nèi)容，這一章的重要規(guī)則是：如果你剛好有妻子、重要的人或者很好的朋友，和他們建立起聯(lián)系。調(diào)整、重建以及加強(qiáng)你們的關(guān)系，不論是什么關(guān)系。然后，以全面合作伙伴的關(guān)系邁入生命的下個(gè)三分之一……就像是處于困難時(shí)期，或是在充滿敵意的陌生國(guó)家的農(nóng)場(chǎng)主夫婦。共同面對(duì)會(huì)給你們帶來更多運(yùn)氣和樂趣。就從這本書開始。讓你的伴侶也讀一遍，然后一起討論。運(yùn)用亨利的進(jìn)化生物學(xué)觀點(diǎn)，搞定你的身體和思想，讓它們?cè)诮酉聛淼?30 年內(nèi)保持強(qiáng)健。

你們是古老的西部的兩個(gè)孩子，你們將一起敲開達(dá)爾文賭場(chǎng)的大門……一直依靠戰(zhàn)利品生活。她會(huì)在河邊等你，還有兩匹馬?；蛘?，是你在等她。你們將策馬前行。這是個(gè)浪漫的故事——令人驚訝的是，這么多年后，你們?nèi)允枪适碌闹鹘恰?/p>