悅子玩夠了“過家家”，叫阿花到樓上替她拿來了練習本，在那間西式屋子里寫她的作文。

原來這幢住宅大部分是日式建筑，只有兩間屋子是西式的。那兩間屋子連在一起，一間是餐廳，一間是會客室。全家在一起團聚或者接待客人時，都用這兩間屋子，一天里大部分的時間都在這里消磨。再說那間會客室里擺著鋼琴、收音機和留聲機，冬天還生洋爐子取暖。一到冷天，大家都集中在這個屋子里，所以格外熱鬧。悅子平常除非家中來了許多客人或者自己生病睡倒，否則她不到夜里決不去自己的臥室，總是呆在這間會客室里。她樓上的那間日式臥房里擺了一套西式家具，是臥室兼書房。可是無論學習或玩“過家家”，她都愛在會客室里，還把學習用品以及“過家家”的玩具扔得一屋子，一旦來了客人，就鬧得手忙腳亂。

傍晚時，門鈴響了，悅子扔下鉛筆出去迎接。雪子手里提著講定給她買的一包玩具，走進會客室。悅子緊跟著跑了進來，把練習本合在桌子上說：“不要看我的作業，讓我看看買給我的東西吧。”她馬上解開紙包，把里面的玩具擺滿在長沙發上。

“謝謝阿姨！”

“沒錯吧？是這個東西吧？”

“嗯，是這個。謝謝您。”

“作文寫好了嗎？”

“不行，不行……”悅子拿起練習本，把它緊緊地抱在胸口，逃離雪子身邊。

“……不讓你看是有道理的。”

“什么道理呀？”

“呵呵呵呵，因為里面寫了阿姨的事情。”

“那怕什么，寫就寫吧。給我看呀！”

“等一會兒，……等一會兒給你看，現在不行。”

悅子說她寫的作文題為“兔子的耳朵”，里面寫到了阿姨，要是現在就拿出來看，覺得不好意思。她想等自己睡了以后讓阿姨細細地看，錯誤的地方希望給糾正。第二天自己起個早，在上學以前把改過的作文謄清一遍。

雪子知道幸子她們吃過晚飯還要去看看電影什么的，回家一定很晚，所以吃完晚飯她和悅子一同洗了個澡，八點半鐘就到臥室里去了。悅子年紀雖小，睡覺卻不容易一下子睡著。睡進被窩以后，還要興奮地講上二三十分鐘的話，這是她的習慣。為了使她安靜地熟睡，雪子得費老大一番勁，往往一邊陪悅子閑扯哄她入睡，一邊自己也睡下，有時竟然睡個通宵。平常她總是睡一會兒便偷偷地起身，在睡衣外面披上一件褂子，到樓下去和幸子他們喝茶聊天。有時貞之助也參加進來，取出干奶酪和白葡萄酒，陪大家喝上一杯。雪子有肩膀酸疼的老毛病，今晚疼得特別厲害，睡不著覺，想到幸子她們回家還早，莫如利用這段時間給悅子看作文。她見悅子呼呼地睡得很香，便起身翻開放在床頭燈旁邊的練習本，看起了那篇作文。

兔子的耳朵

我養了一只兔子。這只兔子是人家送給我的。因為家里有狗和貓，所以就把兔子放在門口和貓狗分開養。我每天早晨去上學時，總要抱起那只兔子愛撫一番。

這是上星期四的事。那天早晨我去上學，走到門口一看，兔子的兩只耳朵只有一只豎著，另一只倒在一邊。我對它說：“唷！怎么回事呀！把那只耳朵也豎起來吧。”可是兔子不理我。“那么讓我給你扶起來吧，”我用手扶起了它的耳朵。可是一放手，那只耳朵馬上倒下了。我就對阿姨說：“阿姨，請你把兔子的耳朵豎起來。”阿姨就用腳夾起了兔子的耳朵。可是阿姨的腳一松開，那只耳朵一下子又倒下了。阿姨說：“多奇怪的耳朵呀！”說著她就笑了。

看到這里，雪子連忙用鉛筆把“阿姨就用腳夾起了兔子的耳朵”那句話里的“用腳”二字涂掉。

悅子的作文在學校里是優等，這篇作文寫得也很出色。雪子借助詞典才給她改正了幾個錯別字，別的語法修辭上的錯誤根本找不出，就是拿不定主意怎樣改“用腳”那句話。最后雪子把“阿姨用腳”到“倒下了”那幾句話改成：

“……阿姨攥住兔子的耳朵，讓它直立，可是阿姨一放下那只耳朵，它就又倒下了。”

本來最簡單的辦法是把“用腳”改為“用手”，但實際上當時確實是用了腳，考慮到不應該教孩子寫假話，所以才模棱兩可地改成那樣的。雪子想到如果不是自己早發現，讓悅子拿到學校里給老師看到了，多寒心呀。再一想悅子竟然把這種不相干的事情也寫進作文，不由得獨自笑了起來。

“用腳”這樁公案，原來是這樣的。

半年以前，蘆屋比鄰——說是比鄰，還莫如說兩個院子緊緊相連的兩戶人家——搬來一戶名叫舒爾茨的德國人。兩家院子的交界處，只隔著一道疏孔的鐵絲網。悅子不久就認識了舒爾茨家的孩子們，最初雙方像互相辨別體臭的動物那樣，把鼻子湊在鐵絲網上互相瞪視著；后來雙方就越過鐵絲網交往起來。那家的大孩子叫彼得，是個男孩；老二是女孩，名叫羅茜瑪麗；最小的男孩名叫弗利茲。老大彼得看上去有十歲或十一歲，羅茜瑪麗和悅子差不多歲數，不過西洋人個兒高大，實際年齡也許比悅子小一兩歲。悅子和他們兄妹三個都合得來，和羅茜瑪麗特別友好。每天放學回家，她們總一道在院子里的草坪上玩。羅茜瑪麗起初管悅子叫“悅子”，后來不知是誰提醒了她，才改稱為“悅子姐姐”。悅子則借用她的愛稱，管她叫“露宓姐姐”。

舒爾茨家養了一條圣日耳曼向導獵犬和一只歐洲血統的純黑貓，另外在后院還用木箱養了安哥拉兔子。悅子家里也養著狗和貓，她并不覺得稀罕，兔子卻難得見到，所以她經常和羅茜瑪麗一道去喂食，有時還拎起兔子的耳朵抱著玩兒。后來她自己也想養兔子，就向她母親提出要求。幸子最初有點躊躇，她并不反對飼養小動物，可是，從來沒有養過的東西要是養不好，死了太可惜。光養一只約翰尼和一只鈴，已經嫌費事，要是再養兔子，那就更麻煩。首先，為了防止被約翰尼和鈴咬死，就得把兔子圈起來分開養，可是要圈開又找不到合適的地方。正在這個時候，經常來掃煙囪的工人不知從哪里弄來一只兔子，說是送給悅子的。那只兔子不是安哥拉種，是普通品種，但渾身雪白，也很好看。悅子和媽媽、阿姨們商量的結果，在門口的泥地上圈了一塊地飼養兔子。因為那里最安全，貓狗不會去咬它。兔子和貓狗完全不一樣，只張開兩只紅眼睛，不解人意，和它講話，絲毫也沒有反應。大人們都忍俊不禁，覺得它只是一只膽小如鼠而又奇妙的小動物，和人類一點關系也沒有，怎么也引不起他們像對狗和貓那樣的感情。

悅子那篇作文寫的就是這只兔子。雪子每天早晨得叫醒悅子，照顧她吃早飯，檢查她的書包，送她上學，然后重新鉆進熱被窩躺一會兒。那天早晨，深秋的寒氣沁人肌膚，雪子在睡衣上面還披著一件紡綢睡袍，腳上只穿一雙襪子，襪扣都忘了別，就把悅子送到門口。悅子只管扶起兔子的耳朵，可是那只耳朵怎么也豎不起來，因此她要求雪子試試。雪子為了不讓她遲到，本想快些扶起兔子的耳朵，但又不愿用手去碰那軟綿綿的東西，所以就提起穿著襪子的腳，用腳趾夾起了兔子的耳朵[10]。可是一松開腳，那只耳朵又落在兔子的臉上了。

“阿姨，這個地方為什么不行？”第二天早晨悅子看到雪子改過的作文，開口就問。

“小悅把阿姨用腳夾兔耳朵也寫進作文，多討厭！不寫也可以嘛。”

“可是，你不是用腳夾的嗎？”

“嘿！用手去碰那東西多惡心……”

“噢。”悅子露出懷疑的神色，“那么可以寫出原因的呀。”

“但是，這種沒規矩的樣子怎么能寫進去呢？老師看了會認為阿姨舉動粗野的。”

“噢。”盡管雪子這樣解釋了，悅子似乎還沒有完全明白。