物質(zhì)生活

這本書讓我們消遣了一段時間。從初秋到冬末。各篇文字都是講給熱羅姆·博儒爾聽的，幾乎很少有例外。然后整理成為文本，再由我們各自通讀。經(jīng)過討論后，我對文本進行修改，熱羅姆·博儒爾再從他那方面讀一遍。起初一段時間，這樣做很感困難。隨后，種種問題我們就放開不管了。接著是注意主題。這方面后來我們也棄置不問。這項工作最后一部分，由我來簡化文字，使之輕快，平靜。這是我們共同的意見。所以沒有一篇文字是完整的。沒有一篇文字完全反映我一般對所涉及的問題進行思考的內(nèi)容，因為一般來說，我并沒有思考什么，除非是社會不公正這個問題，其他我沒有思考什么。這本書至多代表我在某些時機、某些時日、關(guān)于某些事情的想法。所以也代表我的思想。我身上絕沒有那種專橫武斷的思想，我是說，那種最后確定的思想。這種禍害我一向是遠遠避開的。

這本書沒有開端，也沒有終結(jié)，也不屬于中間部分。沒有一本書是沒有存在理由的，這樣說，這本書就不屬于其中任何一種了。它不是每日新聞，與新聞體裁不相涉，它倒是從日常事件中引發(fā)出來的。可以說是一本供閱讀的書。不是小說，但與小說寫法最為接近——當它在口述的時候，那情形很是奇異——就像日報編者寫社論一樣。這本書的出版，我不免猶豫再三，但是，沒有一種可以預期或者現(xiàn)有的書籍構(gòu)成形式可能容納《物質(zhì)生活》這種流動的寫法，在我們共在的這一段時間，我與我之間、你與我之間，就這樣往復來去進行交流。

瑪格麗特·杜拉斯