方平

作者簡(jiǎn)介

方平（1921-2008），上海人。原名陸吉平。建國(guó)后，歷任上海文化工作社、上海文藝聯(lián)合出版社、新文藝出版社、人民文學(xué)出版社上海分社編輯，上海譯文出版社外國(guó)文學(xué)編輯部主任和學(xué)術(shù)委員，上海師范大學(xué)客座教授，同時(shí)擔(dān)任中國(guó)莎士比亞研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等社會(huì)職務(wù)。

推薦詞

一首好的十四行詩(shī)一般往往要求能描繪出一個(gè)思想感情的轉(zhuǎn)變過(guò)程（或者發(fā)展過(guò)程），這多少和我國(guó)舊體詩(shī)的七絕、五絕相類似。絕句講究構(gòu)思和布局，要求在四行詩(shī)句中寫(xiě)出起、承、轉(zhuǎn)、合，這樣詩(shī)歌就有一個(gè)深度，就有回味，耐人咀嚼。十四行詩(shī)體更是講究構(gòu)思和布局，要寫(xiě)出層次、寫(xiě)出深度、寫(xiě)出飽滿的立體感來(lái)；開(kāi)頭的起句和最后的結(jié)句，不應(yīng)處于同一思想感情的平面上。從起句到結(jié)句，已經(jīng)歷了一個(gè)起承轉(zhuǎn)合的過(guò)程。

十四行詩(shī)的故鄉(xiāng)在意大利。它原是配合曲調(diào)的一種意大利民歌體，后來(lái)才演變?yōu)槲娜斯P下的抒情詩(shī)。文藝復(fù)興時(shí)期著名的意大利詩(shī)人彼得拉克（1304-1374）采用這一詩(shī)歌體裁，寫(xiě)下了著名的歌頌愛(ài)情的詩(shī)集。到16世紀(jì)，英國(guó)一些詩(shī)人把“十四行”這一詩(shī)體從南歐移植過(guò)來(lái)，在英國(guó)詩(shī)壇上風(fēng)行一時(shí)，而以莎士比亞的歌頌友誼和愛(ài)情的《十四行詩(shī)集》（1609）成就最高。以后英國(guó)歷代的重要詩(shī)人像彌爾頓、雪萊、濟(jì)慈等都寫(xiě)過(guò)十四行詩(shī)。

十四行詩(shī)的格律很嚴(yán)謹(jǐn)，變化較多；但是寫(xiě)好一首十四行詩(shī)，并不是按照格律，湊滿行數(shù)、湊齊韻腳就算數(shù)了。在藝術(shù)手法上它有自己的要求，正是這種獨(dú)特的藝術(shù)手法才構(gòu)成了十四行詩(shī)歌藝術(shù)的主要特點(diǎn)。

一首好的十四行詩(shī)一般往往要求能描繪出一個(gè)思想感情的轉(zhuǎn)變過(guò)程（或者發(fā)展過(guò)程），這多少和我國(guó)舊體詩(shī)的七絕、五絕相類似。絕句講究構(gòu)思和布局，要求在四行詩(shī)句中寫(xiě)出起、承、轉(zhuǎn)、合，這樣詩(shī)歌就有一個(gè)深度，就有回味，耐人咀嚼。十四行詩(shī)體更是講究構(gòu)思和布局，要寫(xiě)出層次、寫(xiě)出深度、寫(xiě)出飽滿的立體感來(lái)；開(kāi)頭的起句和最后的結(jié)句，不應(yīng)處于同一思想感情的平面上。從起句到結(jié)句，已經(jīng)歷了一個(gè)起承轉(zhuǎn)合的過(guò)程。我想從莎士比亞的《十四行詩(shī)集》中舉出一首，第29首詩(shī)，來(lái)做個(gè)例子。這是很有名的一首詩(shī)，在構(gòu)思和布局上很有代表性，很能說(shuō)明十四行詩(shī)的藝術(shù)形式和藝術(shù)手法間的相互關(guān)系。

莎士比亞的十四行詩(shī)體的結(jié)構(gòu)，很像西洋音樂(lè)中“奏鳴曲”的三段體，每段四行，留下最后兩行構(gòu)成一組雙行駢韻句作為結(jié)尾。現(xiàn)在看看第29首詩(shī)的具體內(nèi)容吧。

開(kāi)頭四行情緒很低沉，既悲嘆自己身世飄零，又怨恨自己生不逢辰。這第一段是“起”：

當(dāng)我受盡命運(yùn)和人們的白眼，

暗暗地哀悼自己的身世飄零，

徒用呼吁去干擾聾聵的昊天，

顧盼著身影，詛咒自己的生辰，

接著，他暗中把自己和別人相比，而自慚形穢，覺(jué)得處處不如人家，更增添了空虛惶惑的心情。這第二節(jié)是寫(xiě)他的自卑感，是“承”：

愿我和另一個(gè)一樣富于希望，

面貌相似，又和他一樣廣交游，

希求這人的淵博，那人的內(nèi)行，

最賞心的樂(lè)事覺(jué)得最不對(duì)頭；

他正在自怨自艾，心情沉重，不知如何是好的當(dāng)兒，忽然想起了“你”的可貴的友誼，于是精神頓時(shí)振作起來(lái)，這第三段是“轉(zhuǎn)”：

可是，當(dāng)我正要這樣看輕自己，

忽然想起了你，于是我的精神，

便像云雀破曉從陰霾的大地，

振翮上升，高唱著圣歌在天門(mén)：

這樣就引出最后兩句結(jié)尾，這時(shí)詩(shī)人意氣風(fēng)發(fā)，神采飛揚(yáng)，詩(shī)句的音調(diào)十分高昂明亮，和開(kāi)頭的抑郁消沉、自怨自艾的陰暗心情，恰好成為一個(gè)對(duì)照：

一想起你的愛(ài)使我那么富有，

和帝王換位我也不屑于屈就。[1]

這樣，在總共十四行詩(shī)句中，完成了一個(gè)思想感情的轉(zhuǎn)變過(guò)程。詩(shī)人寫(xiě)自己從消沉到振作，從憂郁到舒暢，從自卑到自豪，正是反襯出愛(ài)情（或友誼）的精神力量，雖然并無(wú)一句贊詞，卻正是對(duì)愛(ài)情（或友誼）的最好的歌頌。整首詩(shī)的布局，起承轉(zhuǎn)合，輪廓分明、線條清晰；最后一結(jié)，概括詩(shī)意、點(diǎn)明主題，又十分醒目，形成了全詩(shī)的警句。一首詩(shī)最怕寫(xiě)得平淡空泛，而這首詩(shī)波瀾迭起，層層推進(jìn)，最后形成一個(gè)情緒上的高潮，給人留下深刻的印象。

這首十四行詩(shī)，藝術(shù)形式和藝術(shù)手法，以及思想內(nèi)容間的相互關(guān)系，十分協(xié)調(diào)，可以看作西方古典詩(shī)歌藝術(shù)的一種典范。

白朗寧夫人的十四行情詩(shī)集，在英國(guó)文學(xué)史上歷來(lái)被認(rèn)為可以和莎士比亞的《十四行詩(shī)集》相互媲美。伊麗莎白·巴萊特（1806-1861）是英國(guó)19世紀(jì)著名女詩(shī)人。她本是一個(gè)殘廢的病人，她的青春在生與死的邊界上黯然消逝。當(dāng)詩(shī)人白朗寧闖進(jìn)她的生命中來(lái)時(shí)，只見(jiàn)她可憐瘦小的病模樣，蜷伏在她的沙發(fā)上，貴客來(lái)都不能欠身讓座。可是疾病和愁苦并沒(méi)叫白朗寧望而卻步。他深深地愛(ài)著她的詩(shī)歌，也始終如一地愛(ài)著她本人。在他的熱情鼓舞下，她對(duì)于人生逐漸有了信心，產(chǎn)生了希望，她的健康狀況同時(shí)在飛快地好轉(zhuǎn)著。她終于不再拒絕她情人的求婚，敢于拿愛(ài)情來(lái)報(bào)答愛(ài)情。她獲得了新生的幸福，于是寫(xiě)下十四行情詩(shī)集，傾吐了自己內(nèi)心深處的痛苦、掙扎、感激和愛(ài)情。44首十四行組詩(shī)，構(gòu)成一個(gè)整體，記錄了一段不平凡的愛(ài)情。

跟“莎士比亞體”十四行詩(shī)相比較，白朗寧夫人的十四行詩(shī)在結(jié)構(gòu)上猶如單樂(lè)章的協(xié)奏曲。段落的劃分并不明顯，就連詩(shī)句也常常“跨行”（換行時(shí)不能切斷），有一種連綿不絕之勢(shì)；但是詩(shī)的內(nèi)在感情并不凝滯，仍然可以讓人感知在流轉(zhuǎn)、在起伏、在跳蕩。不妨拿第32首“當(dāng)金黃的太陽(yáng)升起來(lái)”一詩(shī)為例：

當(dāng)金黃的太陽(yáng)升起來(lái)，第一次照上

你愛(ài)的盟約，我就預(yù)期著明月

來(lái)解除那情結(jié)、系得太早太急。

我只怕愛(ài)得容易，就容易失望，

引起悔心。再回顧我自己，我哪像

讓你愛(ài)慕的人！——卻像一具啞澀

破損的弦琴，配不上你那么清澈

美妙的歌聲！而這琴，匆忙里給用上

一發(fā)出沙沙的音，就給惱恨地

扔下。我這么說(shuō)，并不曾虧待

自己，可是我冤了你。在樂(lè)圣的

手里，一張破琴也可以流出完美

和諧的韻律；而憑一張弓，真誠(chéng)的

靈魂，可以在勒索，也同時(shí)在溺愛(ài)。[2]

本來(lái)，女詩(shī)人一再拒絕她情人的求愛(ài)，總覺(jué)得她的情人太好了，她配不上。現(xiàn)在她總算答應(yīng)了，卻還是信不過(guò)這不相稱的愛(ài)情會(huì)是天長(zhǎng)地久的。她只覺(jué)得這份禮物對(duì)她是太厚、太重了，她受不起。這是個(gè)夢(mèng)，太美的夢(mèng)啊。正像曇花一現(xiàn)之后就是凋落，這一場(chǎng)春夢(mèng)，經(jīng)不起無(wú)情的現(xiàn)實(shí)生活一碰，是注定要破滅的。在金黃的陽(yáng)光下，愛(ài)情立下盟約；銀白的月亮照見(jiàn)，這基礎(chǔ)脆弱的盟約便會(huì)給解除了（全詩(shī)的第一個(gè)主題：疑慮）。

她惴惴不安，因?yàn)樗且恢黄魄伲荒馨l(fā)出啞喑的聲音。誰(shuí)會(huì)拿這樣一只破琴去應(yīng)和愛(ài)情的美妙的歌聲呢。一聽(tīng)到發(fā)出沙沙的聲響，破琴就會(huì)給厭惡地扔下了（第一主題的發(fā)展：絕望）。

可是誰(shuí)能想到，一只破琴落在樂(lè)圣的手里，竟忘記了它只會(huì)發(fā)出沙沙的破聲。聽(tīng)，和諧動(dòng)聽(tīng)的旋律從琴孔里流出來(lái)了（驚訝，這是全詩(shī)的第二個(gè)主題）！

滿天疑慮，現(xiàn)在全都消散了，她已不是原來(lái)的她，而是一個(gè)得到點(diǎn)化的新人了。愛(ài)情在祝福她的同時(shí)，也在改造她，所謂點(diǎn)鐵成金——正像一位小提琴圣手用一張弓在愛(ài)撫琴弦的時(shí)候，同時(shí)又在勒索，硬是叫破琴唱出了它從來(lái)不知道的動(dòng)人的歌聲（第二主題的深化：信仰）。

從愛(ài)的疑慮到愛(ài)的信仰，從動(dòng)搖到堅(jiān)定，從幽怨到欣悅，女詩(shī)人在內(nèi)心經(jīng)歷的這一段不平凡的過(guò)程，通過(guò)十四行詩(shī)這一特殊的藝術(shù)形式，曲折地表達(dá)出來(lái)了。

以上兩個(gè)例子都說(shuō)明，一首十四行詩(shī)要求有深度、有布局，有思想感情上的盤(pán)旋曲折和起承轉(zhuǎn)合，要求在相對(duì)小的體積內(nèi)包含較大的詩(shī)的內(nèi)容。這樣，詩(shī)創(chuàng)作就必須苦心經(jīng)營(yíng)，寫(xiě)得精練含蓄、情緒飽滿，避免寫(xiě)得太松、太薄、太直，一覽無(wú)余。我們的前輩詩(shī)人曾作過(guò)努力，想把十四行詩(shī)這朵花移植到我國(guó)的新詩(shī)的園地中來(lái)，馮至同志的十四行詩(shī)集，當(dāng)時(shí)得到很高的評(píng)價(jià)。在今天百花齊放的詩(shī)壇上，十四行詩(shī)體這一外來(lái)的藝術(shù)形式是否能發(fā)揮它的生命活力，我說(shuō)不上來(lái)，不過(guò)我認(rèn)為，十四行詩(shī)的藝術(shù)手法，的確有它可取之處，對(duì)于我們的詩(shī)歌創(chuàng)作，應(yīng)該是具有借鑒意義的。

（發(fā)表于《名作欣賞》1982年第2期：兩首優(yōu)美的抒情十四行詩(shī)——兼談十四行詩(shī)的藝術(shù)特點(diǎn)）

[注釋]

[1] 引自梁宗岱譯《十四行詩(shī)集》，載《莎士比亞全集》第11卷。

[2] 引自白朗寧夫人《抒情十四行詩(shī)集》，方平譯。