前言

北京大學(xué)哲學(xué)系教授 劉華杰

許多人不喜歡科學(xué)，并不是真的不喜歡科學(xué)，而是被科學(xué)的某個(gè)“子集”嚇壞了。相當(dāng)多一些人因?yàn)閿?shù)學(xué)、物理成績(jī)不夠好，而害怕科學(xué)，進(jìn)而不喜歡科學(xué)、遠(yuǎn)離科學(xué)。而事實(shí)上，他們中相當(dāng)一部分人非常聰明，智商并不低，他們?cè)谀莻€(gè)“子集”外的其他方面都表現(xiàn)得非常優(yōu)秀。是那個(gè)“子集”敗壞了科學(xué)的聲譽(yù)！

那個(gè)子集通常指數(shù)理科學(xué)，包括算術(shù)、代數(shù)、平面幾何、三角、立體幾何等數(shù)學(xué)，以及力學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)等離開了數(shù)學(xué)很難搞明白的一部分自然科學(xué)。

在近代科學(xué)發(fā)展史中，有兩大科學(xué)傳統(tǒng)：數(shù)理（類）科學(xué)傳統(tǒng)和博物（類）科學(xué)傳統(tǒng)。兩大傳統(tǒng)都為科學(xué)的發(fā)展、完善作出了重要的貢獻(xiàn)。博物學(xué)大致對(duì)應(yīng)于西方的“自然史”（natural history），但中國(guó)學(xué)問中的“博物學(xué)”要比“自然史”廣一點(diǎn)，側(cè)重點(diǎn)也有所不同。

博物學(xué)是指，對(duì)大自然宏觀層面的觀察、記錄、分類等，包括天文、地質(zhì)、動(dòng)物、植物、氣象、農(nóng)業(yè)、醫(yī)藥等學(xué)科的一部分知識(shí)。在中國(guó)古代，博物類學(xué)問相對(duì)于數(shù)理類學(xué)問要發(fā)達(dá)得多。就整個(gè)人類歷史而言，博物類著作也遠(yuǎn)比數(shù)理類著作多得多，從業(yè)者也多。奇怪的是，通常的科學(xué)通史沒有反映這一點(diǎn)。

西方歷史上著名的博物學(xué)家有亞里士多德、普林尼、格斯納、雷、布豐、林奈、居維葉、拉馬克、賴爾、達(dá)爾文、華萊士、法布爾、勞倫茲、威爾遜等，中國(guó)則有酈道元、孫思邈、徐霞客、李時(shí)珍、高濂、陳元龍等。他們?yōu)樯锓诸悓W(xué)、農(nóng)學(xué)、醫(yī)學(xué)、地質(zhì)學(xué)、比較解剖學(xué)、進(jìn)化生物學(xué)、生態(tài)學(xué)和動(dòng)物行為學(xué)等發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。

就方法論而言，博物學(xué)與數(shù)理科學(xué)有著不同的探究方法，博物學(xué)強(qiáng)調(diào)的是從宏觀的、整體的層面考慮問題，不過分追求深度。在方法論上，博物學(xué)不追求培根式的拷打自然，不追求伽利略、笛卡兒以來對(duì)大自然的過分?jǐn)?shù)學(xué)化。

博物學(xué)有一個(gè)重要的特點(diǎn)，即對(duì)特大尺度和特別小尺度上的事物不太關(guān)心。太大的東西普通人看不到，太小的東西也看不到，它們都無法直接進(jìn)入我們的“生活世界”。博物學(xué)比較在乎能用“米”和“年”這樣尺度來度量的、與我們?nèi)粘Ｉ罘浅Ｃ芮械氖挛铩２┪飳W(xué)強(qiáng)調(diào)識(shí)知（knowing）過程中“個(gè)人知識(shí)”的重要性。比如，《中國(guó)植物志》有80卷126冊(cè)，記錄植物三萬多種，這些是“公共知識(shí)”，就算你購(gòu)買了這些書，放在家里，它們也不是自己的知識(shí)。沒有人能認(rèn)出所有這三萬多種植物，我們只有通過與大自然打交道，關(guān)注具體的每一種植物，并與植物志對(duì)比，把其中一部分“公共知識(shí)”變成“個(gè)人知識(shí)”，才算掌握了真知。

博物學(xué)的目標(biāo)不在于競(jìng)技體育式的現(xiàn)代科技競(jìng)賽?，F(xiàn)代科技強(qiáng)調(diào)的是快速，但快速對(duì)我們個(gè)體未必有好處，對(duì)我們國(guó)家也未必有好處，對(duì)我們地球也未必有好處。從生物進(jìn)化的角度看，人類在近代的行為是過分冒險(xiǎn)的、不理性的。

新的博物學(xué)需要什么樣的工具？對(duì)于博物學(xué)來說，任何設(shè)備都可以用，最重要的“設(shè)備”還是我們每個(gè)人都有的工具，即我們的感官、我們的知覺能力、我們的感受力以及在此基礎(chǔ)之上的倫理超越性，而這些恰好是現(xiàn)代人所缺乏的?，F(xiàn)代人缺乏用眼、用心觀察大自然的能力和愿望，但是人生下來，每個(gè)人本來都具有這樣的能力和愿望，小學(xué)生、博士生、教授、普通老百姓也都可以從事博物學(xué)。只要有心、用心，我們就可以從事博物學(xué)。

博物學(xué)研究跟通常的實(shí)驗(yàn)室研究不一樣，它重視在野外研究大自然，強(qiáng)調(diào)要尊重大自然，把敬畏自然作為一個(gè)前提條件。在敬畏自然的條件下，我們能夠更深切地理解大自然史詩(shī)般的進(jìn)化歷程。博物學(xué)不應(yīng)當(dāng)是少數(shù)科學(xué)家關(guān)起門，在實(shí)驗(yàn)室里或把大自然圈起一個(gè)框、一個(gè)巨大的牛圈羊圈來做研究。

博物學(xué)不是傳統(tǒng)意義不斷沖擊記錄的論文大賽，百姓從事博物學(xué)并不要求發(fā)表論文，寫點(diǎn)自然隨筆是可以的，不寫也可以。

博物學(xué)強(qiáng)調(diào)知識(shí)、情感和價(jià)值觀的“三合一”，強(qiáng)調(diào)鑒賞性、體驗(yàn)性，它將會(huì)導(dǎo)致我們生活方式的改變；它也是焦慮的現(xiàn)代人尋求一種休閑的生活方式、人與自然和諧共生的幫手。

博物學(xué)提倡親自實(shí)踐，尊重荒野，要時(shí)常感受荒野，如果條件不允許也要盡可能強(qiáng)調(diào)戶外活動(dòng)，在小區(qū)、街邊、公園開展活動(dòng)也是可以的，總之盡可能去親自觀察、嘗試。這樣一來，博物學(xué)可以在常識(shí)和現(xiàn)代科學(xué)之間提供一個(gè)緩沖區(qū)，它是公眾理解科學(xué)的一個(gè)窗口，在科學(xué)傳播的意義上，它也應(yīng)當(dāng)優(yōu)先得到傳播。

博物學(xué)將提供更完整的世界觀，它也提倡一種新型的倫理觀。通過博物學(xué)我們可以強(qiáng)調(diào)大自然的權(quán)利和共生理念。人類的歷史并不只是打打殺殺的歷史，自然界的歷史也不完全是某物吃某物、你死我活的生存斗爭(zhēng)的歷史。實(shí)際上有斗爭(zhēng)也有合作，而且合作的時(shí)候占大多數(shù)。

如果有人說，歷史上的博物學(xué)并非這樣，博物學(xué)家也做過許多壞事，那么，我們希望新的博物學(xué)是這樣，我們有權(quán)盼望一種新科學(xué)。

博物學(xué)可以使我們心情舒暢，可以讓我們靜下心來，讓我們謙卑、感恩、敬畏，生活得更加充實(shí)。

按理說，博物學(xué)應(yīng)該成為我們教育系統(tǒng)所倡導(dǎo)的素質(zhì)教育或素養(yǎng)教育的一部分。我們的教育系統(tǒng)培養(yǎng)出來的學(xué)生應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)科學(xué)地分析、人文地思考問題，也要學(xué)會(huì)利奧波德所講的“像山那樣思考”，懂得物與物相互依賴、人從屬于大自然、人類要長(zhǎng)久生存下去這些簡(jiǎn)單的道理。世界上除了我們?nèi)酥膺€有其他物種，人不過就是萬物中的一種而已。

總之，博物學(xué)是普通人與其周圍大自然打交道的學(xué)問。我們應(yīng)當(dāng)在大眾層面重新啟動(dòng)博物學(xué)，通過它培養(yǎng)對(duì)大自然的情感，尊重自然、理解自然。博物學(xué)有可能起著橋梁作用，使大家更好地欣賞自然，積極參與科學(xué)，加入到保護(hù)大自然的行列。