我們將孩子和浴盆里的水一起倒掉

今天任何人都不會拿這樣的觀念當真，甚至連幼兒園里的孩子都不會——這就是危險之所在。因為大眾懷著篤信不疑的態度解讀象征符號的這種方式一直且實際上依然是他們文明、道德秩序、凝聚力、活力和創造力的支柱。一旦這些象征形式丟失，他們對什么都不確定，隨后就會導致失衡。就像尼采和易卜生所說，生命需要精神支柱，一旦精神支柱垮掉，就不再有安全的支撐物，不再有道德秩序，也不再有堅定的信仰。例如，我們已經看到，在白人文明所未征服的原始社會，古老的戒律一旦丟失，那里的社會就會崩潰，變得邪惡且疾病纏身。

今天，相同的事情也發生在我們身上。現代科技破壞了古老神話建構起來的禁忌，導致在現代社會中，罪惡、犯罪、精神失常、自殺、吸毒、分裂的家庭、缺乏教養的孩子、暴力、謀殺和絕望層出不窮。這是事實，我并不是在生編硬造。這些現象給我們提出要求：傳教士應呼吁眾人懺悔、改過，并使他們重新信奉以前的宗教。但傳教士的工作也向現代教師的信仰和終極忠誠提出了挑戰。一個勤勉的老師既要考慮學生的道德品行教育，同時也應關心他們對科學知識的學習。那么，教師究竟是忠誠于有利于社會文明的神話，還是尊重事實真理呢？這兩者究竟是并行不悖的還是矛盾的？難道就不存在一種能夠超越幻覺和真理的沖突，使生命再次融合在一起的智慧嗎？

我認為在撫養孩子的過程中，這是個至關重要的問題。事實上，那天在我餐桌旁發生的就是一個重大的事件。從中不難發現，老師和家長都處于過時的幻覺中，而大多數社會衛士都有此傾向。他們質疑，但是他們不去尋求真相。這種傾向甚至在討論種族問題的社會科學家和人類學家當中蔓延。大眾總是能明白甚至能在某種程度上分擔他們的焦慮，因為世界依靠謊言而存在。只有極少數人能夠正視真理的挑戰，并在這種挑戰中建立起他們的生活。

我深信，解決這一問題的最好答案來自心理學的發現，尤其是那些關于神話的起源和本質的發現。社會的道德秩序總是建立在神話之上，而神話經法典化就轉變為宗教，科學對神話的沖擊將不可避免地導致道德的失衡。因此，我們現在必須探討是否能夠得出這樣一個對神話合理的理解：神話的本質是生命的支撐力量，在摒棄神話的古老特征的同時，我們沒有必要歪曲和剝奪神話。也就是說，我們曾錯誤地將孩子（整整幾代孩子）和浴盆里的水一起倒掉。

就像我前面提到的，正統的宗教信仰通常將神話中的人物和事件當成事實，并且用這些教導人們。這種現象在猶太教和基督教中尤為常見。將《出埃及記》和《耶穌復活》看作事實，恰好證實了這一點。然而，從歷史的角度看，這些“事實”現在有了問題。因此，以這些“事實”為依據所支撐的道德準則也有了問題。

人們對這些故事的解釋，雖非史實，但卻是人們想象的片段在歷史中的投射。所以當人們認識到這些故事與中國、印度、尤卡坦半島等其他地方產生的想象很相似時，故事的意義就變得顯而易見?？梢哉f，即使這些故事是錯誤的、與歷史不符的，但故事中被人們普遍珍視的神話形象也必定代表了他們心靈的事實。我的一個已經去世的朋友瑪雅?德倫（Maya Deren）曾經解釋過這一奧秘，他說：“幻想的作品能夠顯露心靈的事實?！?/p>

當然，歷史學家、考古學家和史前學家的任務，就是證實神話并不是事實，在這個多種族共存的世界上，沒有誰是上帝挑選出來的，沒有哪個普遍真理是我們所有人都必須遵守的，沒有哪個宗教是唯一正確的。心理學家和比較神話學家的當務之急不僅僅是甄別、分析和解釋那些已經象征化了的“心靈的事實”，而且要教授人們一種方法，使其能健康發展，并在古老的傳統逐漸消失時，幫助人們認識自己內部的心靈世界，欣賞外部的關于事實規則的世界。他們這一任務將越來越緊迫。