西方的個(gè)體和宇宙

可能有人會(huì)問(wèn)，個(gè)體和宇宙的關(guān)系從東方的觀點(diǎn)轉(zhuǎn)到我們所知道的西方的觀點(diǎn)，這種轉(zhuǎn)折是在什么時(shí)候發(fā)生的。最早的可靠跡象出現(xiàn)在公元前2000年美索不達(dá)米亞的文字記載中。國(guó)王和他的神之間開(kāi)始有了區(qū)別，他不再是像古埃及法老一樣的神王，而僅僅是服務(wù)于神的普通人，被稱(chēng)作神的“佃農(nóng)”。他統(tǒng)治的城市是神在世間的財(cái)產(chǎn)，他自己只不過(guò)是主管或受命管理的普通人。而且，從那個(gè)時(shí)期開(kāi)始，在美索不達(dá)米亞出現(xiàn)了神創(chuàng)造人并把人作為奴隸的神話(huà)。人類(lèi)已經(jīng)變成了微不足道的仆人，而神是絕對(duì)的主人。人類(lèi)不再是神的化身，而是與神在本質(zhì)上完全不同的存在，是塵世中、終有一死的自然存在。大地也只是黏土而已。物質(zhì)和精神已經(jīng)開(kāi)始分離，我把這種情況叫作“神話(huà)的分裂”，并且我發(fā)現(xiàn)這主要是黎凡特后期宗教信仰的特征，在這些宗教中，時(shí)至今日最為重要的當(dāng)然是猶太教、基督教和伊斯蘭教。

這種思想的轉(zhuǎn)變不再讓人迷戀，但說(shuō)到它對(duì)神話(huà)的影響，我將用一個(gè)關(guān)于洪水的神話(huà)來(lái)說(shuō)明。根據(jù)許多仍然在東方流傳的神話(huà)，世界范圍的洪水會(huì)不可避免地在每個(gè)永世（aeon）末期發(fā)生。在印度，一個(gè)永世所包含的時(shí)間稱(chēng)為梵天（Day of Brahma），按4320000000年計(jì)算。隨后又出現(xiàn)了梵夜（Night of Brahma），那時(shí)所有的存在物都消失在宇宙的海洋里長(zhǎng)達(dá)又一個(gè)4320000000年。因此，整個(gè)宇宙一輪回的時(shí)間總計(jì)為8640000000年。據(jù)古冰島詩(shī)集記載，神接待陣亡烈士的殿堂有540扇門(mén)，穿過(guò)這些門(mén)將會(huì)走到世界的盡頭，在那里，800名準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的勇士將會(huì)加入到與魔鬼的戰(zhàn)斗中去。800乘以540恰好是432000，因此，在這里，歐洲和古老的東方似乎具有一個(gè)共同神話(huà)背景的主題。事實(shí)上，看一眼手表，我便注意到，每個(gè)小時(shí)有60分鐘，每分鐘有60秒，一天24小時(shí)共有86400秒。此外，在一天之中，黑夜自然跟著光明降臨，第二天早晨，拂曉又隨著黑暗來(lái)臨。在這種宇宙白天和黑夜的神話(huà)中沒(méi)有暗含任何懲罰或罪過(guò)的問(wèn)題。一切完全是必然發(fā)生的，而且都是以自然的方式發(fā)生的。

現(xiàn)在讓我們對(duì)問(wèn)題進(jìn)行進(jìn)一步的研究：根據(jù)博古通今的迦勒底祭司貝洛索斯（Berossos）在公元前3世紀(jì)提供的巴比倫神話(huà)，從第一個(gè)蘇美爾國(guó)王加冕到大洪水來(lái)臨，其間跨越了432000年，這段時(shí)期由10個(gè)非常長(zhǎng)壽的國(guó)王統(tǒng)治著。我們發(fā)現(xiàn)在《圣經(jīng)》中，從亞當(dāng)誕生到大洪水泛濫有1656年，在那期間也有10個(gè)德高望重的長(zhǎng)壽老人。此外，如果我相信19世紀(jì)著名的猶太亞述研究者朱利葉斯?奧伯特（Julius Oppert）的發(fā)現(xiàn)，在這1656年中，共有86000個(gè)星期。

因此，早期美索不達(dá)米亞那種精確有序的模式，即世界的顯現(xiàn)和消失構(gòu)成周期性的循環(huán)，每一輪循環(huán)都因?yàn)楹樗K止，甚至得到了《圣經(jīng)》的認(rèn)可。然而，眾所周知，在《圣經(jīng)》的記載中，大洪水是耶和華對(duì)人類(lèi)罪惡的懲罰，這一更為流行和令人信服的解釋是一種完全不同的觀念。《圣經(jīng)》強(qiáng)調(diào)自由意志而不是現(xiàn)在已被忽略的更早期的觀點(diǎn)，那種觀點(diǎn)認(rèn)為洪水的發(fā)生只是一個(gè)完全與人無(wú)關(guān)，也與罪孽無(wú)關(guān)的循環(huán)，就像白天和黑夜的交替或一年四季的轉(zhuǎn)換一樣。

第2種現(xiàn)存的關(guān)于洪水傳奇的最早解釋出現(xiàn)在公元前2000年到公元前1750年之間的兩段蘇美爾楔形文字的記載中。在這個(gè)故事中，憤怒的上帝名叫恩利爾（Enlil），建造方舟的是古老的蘇美爾基什神塔城（ziggurat-city of Kish）的第10個(gè)國(guó)王。楔形書(shū)簡(jiǎn)出現(xiàn)的時(shí)期與前面提到的古老的美索不達(dá)米亞國(guó)王時(shí)期相同，國(guó)王同樣也是眾神的“佃農(nóng)”，這種觀念轉(zhuǎn)變所包含的內(nèi)涵是豐富的。因?yàn)椋紫龋孥E的層面已經(jīng)丟失在宇宙中。宇宙本身已經(jīng)不再是神圣的，不再具有超越思想的神秘的光亮，而所有曾經(jīng)存在的眾神、魔鬼，同植物、動(dòng)物及人類(lèi)城市一樣，都只是宇宙中發(fā)揮各自作用的部分。神圣已經(jīng)從大地上轉(zhuǎn)移到一個(gè)超自然的領(lǐng)域，在那里，只有眾神光芒四射并掌管著人間的事情。

但是，另一方面，隨著人類(lèi)失去了與具有生命的宇宙中“有機(jī)的神圣存在”的根本同一性，并且恰恰因此，人類(lèi)就得到了——或者說(shuō)人類(lèi)為自己贏得了通向存在的解放，并被賦予了某種自由意志。因此，他和自己分開(kāi)了，被置于一種人與神的關(guān)系中，但他仍然享有自由。作為輪回的代理者，偉大的東方的神同代表一個(gè)循環(huán)并管理這一循環(huán)的監(jiān)督者沒(méi)有什么區(qū)別，而監(jiān)督者從來(lái)不用啟動(dòng)和控制循環(huán)的過(guò)程。但是，與此相反，今天的西方有一個(gè)神，由于他所創(chuàng)造的人已經(jīng)變成惡人，他自己可以決定什么時(shí)候發(fā)洪水，他可以制定人間的法律，他可以判決和懲罰人類(lèi)。因此，我們處在一個(gè)全新的情境中。

這個(gè)意識(shí)的根本轉(zhuǎn)換使整個(gè)宇宙和宇宙中的萬(wàn)物沐浴在一種新的、更明亮的光輝下，就像遮住月亮、行星和其他星星光芒的陽(yáng)光。在隨后的幾個(gè)世紀(jì)里，這種新的光輝滲透并改造了伊朗以西的整個(gè)世界。人和神不再被認(rèn)為僅僅是一個(gè)單一的、非人化的存在的側(cè)面，這一存在是超越不同名字和不同形式的諸多存在者的存在。人和神在本質(zhì)上相互區(qū)別甚至相互對(duì)立，并且人從屬于神。況且，現(xiàn)在一個(gè)人格化了的神坐在宇宙法則的背后，而不是前邊。然而，正如我們知道的，更古老的觀點(diǎn)認(rèn)為，神僅僅是一種宇宙的官員，宇宙?zhèn)ゴ蟮淖匀环▌t管理著神，并管理著神所做的和必須做的一切。我們現(xiàn)在的神則是自己決定法則如何操作，他說(shuō)：“讓一切都通過(guò)吧！”然后就通過(guò)了。因此，在這里更注重人格和奇思怪想，而不是固定的法則。上帝可以隨時(shí)改變他的想法，正如他經(jīng)常所做的那樣。這一傾向使黎凡特精神更接近于歐洲本土的個(gè)人主義。不過(guò)，這里還需要做一下區(qū)分。

黎凡特強(qiáng)調(diào)的是服從，即人類(lèi)對(duì)上帝意志的服從，無(wú)論這一意志有多么古怪。黎凡特的主導(dǎo)思想是：上帝已經(jīng)提供了啟示，這個(gè)啟示已經(jīng)記錄在一本書(shū)中，人類(lèi)只要讀這本書(shū)并尊崇它就可以了。人類(lèi)永遠(yuǎn)不能去批評(píng)這本書(shū)，只能接受并服從，那些不知道或拒絕這本圣潔之書(shū)的人將會(huì)遭到他們的創(chuàng)造者的驅(qū)逐。因此，許多大大小小的國(guó)家甚至大洲，實(shí)際上是不信神的。確實(shí)，所有源于這個(gè)地區(qū)的宗教，比如拜火教、猶太教、基督教和伊斯蘭教，它們的主要思想都是，在地球上只有一個(gè)民族接受了福音，他們是擁有同一個(gè)傳統(tǒng)的圣潔的民族，那么，它的成員就是一個(gè)歷史性實(shí)體的成員，不是早期（現(xiàn)在的東方）神話(huà)中的那種自然宇宙的實(shí)體，而是一種超自然的神圣化的實(shí)體，總之，是一種獨(dú)特的、擁有苛刻的非自然法則的社會(huì)實(shí)體。因此，在黎凡特，主要的英雄不是個(gè)體，而是得到上帝支持的選民或者教會(huì)，在教會(huì)里，個(gè)體只不過(guò)是一個(gè)成員。例如，基督教徒被庇護(hù)是因?yàn)樗墙?jīng)過(guò)洗禮的教會(huì)成員。猶太教徒將會(huì)被永遠(yuǎn)記住，是由于一個(gè)猶太母親給了他生命，他便和耶和華簽訂了圣約。在世界末日，只有那些忠誠(chéng)于圣約的人，或者在基督教中接受了洗禮、死于“神的恩典”的人，才會(huì)在神的面前復(fù)活，并且永遠(yuǎn)享用（一個(gè)令人愉快的說(shuō)法是這樣說(shuō)的）天堂里利維坦（Leviathan）、貝希摩斯（Behemoth）和棲枝鳥(niǎo)（Ziz）永恒的肉餐。

把這種黎凡特共有的觀念同化到希臘和羅馬，這是歐洲所經(jīng)歷的巨大困難的一個(gè)顯著標(biāo)志。凱爾特民族和日耳曼人對(duì)于個(gè)體價(jià)值的感知可以在羅馬天主教義中看到：靈魂在死后將會(huì)承受神的兩次審判。第1次是在死后即刻進(jìn)行的“個(gè)體審判”，每個(gè)個(gè)體都將受到永恒的獎(jiǎng)賞或者懲罰；第2次是在世界末日進(jìn)行的總體的“全體審判”，那時(shí)在地球上所有活著的和死去的人都會(huì)被召集起來(lái)并進(jìn)行公共的審判，因此全能的上帝（他也許曾在世間允許好人遭罪、惡人享福）最終會(huì)出現(xiàn)在所有人的面前，所有人也會(huì)得到永恒的公正。