導演約翰·蒂法尼和編劇杰克·索恩

關于閱讀劇本的對談

杰克

我讀的第一個劇本是《約瑟夫與神奇的夢幻彩衣》，當時我還在上小學，覺得很興奮。具體我記不太清了，好像主要是在戲里尋找我的臺詞。沒錯，我是個被寵壞了的孩子，演的角色是約瑟夫。我讀的第二個劇本是《銀劍》，是伊安·塞萊利爾的一部經典作品改編的舞臺劇。在這部戲里我沒演主角——演的好像是“男三號”之類的角色。我倒是很想演埃德克·巴利基。只要能演埃德克，讓我付出什么代價都行，遺憾的是，我的演員生涯到那時候就結束了。那一年我九歲。

約翰

我讀的第一個劇本是《奧利弗！》，當時我九歲（雖然年紀很小，卻也隱約意識到感嘆號意味著這是一部音樂劇——有歌曲的……《奧利弗！》）。在哈德斯菲爾德業余歌劇協會1981年的演出中，我演的是那個與戲同名的孤兒。我不記得我試過改變自己的口音，因此我們的演出肯定對狄更斯的原著做了奇特的改造，劇中奧利弗的母親竟然去了西約克郡的一家貧民習藝所生孩子。我跟你一樣，也在劇本中找我的臺詞。記得我還專門去買了一支黃色的熒光筆，把我劇本里奧利弗的臺詞都標了出來，我注意到劇組里的其他演員也是這么做的。我以為這樣能讓我顯得更像一位經驗豐富的演員。后來，扮演“溜得快”的演員給我指出，我不僅要標出我的臺詞，還要把它們深深地印在記憶里。我的劇本閱讀課就這樣開始了。

杰克

我真希望看過你演的奧利弗。還有你的帶有黃色熒光標記的劇本。我一直很欣賞你那些整潔的牛皮紙導演筆記本。我的劇本總是——歷來如此——邊角翹起，涂滿了難以辨認的筆記，還沾著嬰兒的嘔吐物（好吧，嘔吐物是最近新增的）。

那么，你認為我們應該怎么讀劇本？能夠怎么讀？當我——在開演前最后幾星期的混亂中——試圖寫下舞臺提示用于出版時，這些問題經常困擾著我。我記得在排演的過程中，我們經常刪去劇本里的大段內容，因為演員通過一個眼神就能互相交流，根本不需要我寫的那些臺詞。這個劇本是為一群特定的演員創作的，但是其他人也需要進入角色。讀者需要想象出那些人物，導演也是。

當你第一次讀某個劇本時，你在尋找什么呢？

約翰

作為一名導演，對一個新劇本的第一次閱讀是非常珍貴的。這時候你最接近首次觀演的觀眾。閱讀一個完整的劇本，應該能讓我們了解故事、人物，以及劇作家想要探討的主題。劇本可以讓我們笑，讓我們哭。它能帶給我們看故事的愉快享受，同時又讓我們為人物的痛苦經歷感到深深的絕望。劇本為最終成真的演出奠定了基礎，并建立了一種可與觀眾分享的體驗。

你作為一名編劇，寫劇本時會在多大程度上想象出這一整套體驗？你在鍵入人物的臺詞時，會把它們大聲說出來嗎？

杰克

我比這更過分，我會模仿人物的動作。如果是在知名的咖啡館或三明治零售店里寫作，就會引來一些奇怪的目光。我發現我在努力模仿劇中人，像他們那樣做出各種姿勢。這實在太令人尷尬了。

關于寫作這個劇本的過程，最有趣的一點恐怕就是我從未花這么多時間跟演員待在一起過——從來沒有。工作坊排練了幾個星期，后來又排演了好幾個星期，我們大家，所有的人，從設計團隊到音響、燈光團隊，在那些房間里一起混了那么久。這樣的經歷恐怕我們中間誰也未曾有過——前后大概用了八個月才大功告成。你說，這會對我們的創作有什么影響？我相信這使作品改進了很多，但更重要的是，你認為它是否多少改變了我們作品的風格呢？

約翰

想象你坐在咖啡館里念念有詞，把自己扮演成劇中人。我愛死這畫面了！杰克，說不定也有人想看這個呢，我想。聽起來是一種非常獨特的表演風格。我們可以去巡回演出了。我認識《被詛咒的孩子》里的好多演員，我要去訂一些前排的座位。不行？好吧，那就算了……

我相當肯定，我們在工作坊和排演中共同度過的那么多時光，對我們的創作起了十分積極的作用。整個過程似乎仍然那么清晰、鮮活、充滿動感。從2014年年初我們和喬最早的幾次故事碰頭會，到2016年夏天觀眾第一次觀看演出，有那么多的演員、創意顧問、藝術家、制作人、生產和技術團隊為這部劇做出過貢獻。主要是基于這個原因，我在出版這個劇本時堅持把他們的名字都寫進去。同樣也是基于這個原因，出版這個劇本只是提供一條路徑，讓人們最終獲得在劇場觀看演出的完整體驗。

那么，對于還沒能看到演出、正在閱讀劇本的那些人，你作為這個劇本的撰寫者，希望他們想象出一些什么呢？

杰克

我認為這個問題很難回答。這部戲公演的前一天，我發了一條推特，說“我更愿意人們去看戲，看戲比讀戲精彩——劇本就像活頁樂譜，是要被唱出來的，而我們擁有碧昂絲一般的劇組”。也許，對這個問題該這樣回答：讀者想象著表演界的碧昂絲們——無比地投入，無比地充滿激情——用他們精妙和優美的演技說出每一句臺詞（因為那是事實，我們的演員陣容確實超級強大），讀者還想象出精彩絕倫的舞臺和動作設計，服裝、燈光、影像及聲音。

或者，我只希望讀者能像我寫劇本時那樣去讀劇本——我既要貫徹羅琳的意圖，又要實現約翰你的創作——我盡自己的能力，在每一句臺詞里表達貫穿《哈利·波特》全書的那種真情實感。當然啦，最困難的是字里行間的潛臺詞、顧盼之間傳達情感的方式，以及在劇本中無法表現的真正攝人心魄的內心獨白。在敘事作品中，你可以寫出人物的感受，而在演出中，演員通過神情表現內心獨白。而且，舞臺上有大量魔法的東西，對此我不便明說，因為會破壞觀看演出的樂趣，還會害得杰米·哈里森（負責視覺效果和魔法）被趕出魔法圈！也許他們可以自己在腦子里把它演出來？也許讀者可以像我一樣發瘋，坐在咖啡館里扮演各種角色？你認為人們應該怎么讀劇本呢？

約翰

正如你說的，在敘事作品中，你可以通過內心獨白表現某人的真情實感，通過豐富的描寫提供視覺上的細節，而我們有演員和創意合作團隊，跟我們一起讓這些元素在舞臺上煥發生機。即便那樣，我們也經常依靠觀眾的集體想象來使故事的某一個特定時刻得到全面實現。這也是我對戲劇有如此激情的原因之一；電影有計算機合成的圖像，而我們有觀眾的想象。兩者都具有無比強大的力量。

我認為，讀者在自己的腦海里把劇本演出來，或者跟伴侶一起在臥室里演，是一件妙不可言的事。也許這跟我們現場觀眾的想象密切相關。我們要努力工作，讓每一個想看《哈利·波特與被詛咒的孩子》演出的人都能夠看到，不管是在倫敦的皇宮劇院，還是在別的地方看新版演出。另一方面，一想到我們的讀者在讀你的劇本時，會在他們的想象中呈現出無數個演出版本，我就由衷地感到興奮。