橘生淮南則為橘，橘生淮北則為枳。但我從來都沒有猜透過，我為什么會叫林枳。估計不會有人，愿意把這樣一個意思為永遠也長不大的又苦又澀的青橘的名字扣在自己的女兒身上。我的父親死得早，我的母親對我名字的來源絕口不提，所以，我至今也不知道，為什么他們會給我起這樣一個名字。

唯一不叫我林枳的人，就是周楚暮。

他叫我林林。

七歲前，我的人生處處和周楚暮有關。那時候的他，并不是現在這個樣子。...