一個當兵的從巴利亞多利德的坎波門外的康復醫(yī)院走出來，以寶劍當手杖，從他那瘦弱無力的雙腿和蠟黃的臉色清楚地表明，是他出汗過多所致——天氣雖不太熱，可是他一天的出汗量超過別人二十天的出汗量。他因大病初愈，走起路來步履蹣跚。當他走進城門時，只見迎面走來一位朋友，他們已有半年多沒見面了。那位朋友見到他，像見到什么妖魔鬼怪似的，一邊手畫十字，一邊走過來和他打招呼說：

“坎普薩諾少尉先生，怎么回事呢...