第一章 延續(xù)與潛動
提起近代小說,人們印象最深刻的常是光緒二十八年(1902)“小說界革命”主張?zhí)岢龊蟮膱D景。那時小說已擺脫遭人鄙視的狀態(tài)而躍至受人尊崇的地位,創(chuàng)作與翻譯都十分繁盛,新傳播方式的興起更使其如虎添翼。這幅圖景描繪的只是近代小說最后十年的狀態(tài),它已臨近行進的終點,已開始與現(xiàn)代小說系統(tǒng)自然地相銜接。近代小說在最后十年的能量迸發(fā)具有爆發(fā)性,之所以能突然迸發(fā),則是因為此前曾有著較長時間的力量積累以及程度不同的階段性變化,而若上溯到起點道光二十年(1840),其形態(tài)則與古代小說幾無差異。
自小說發(fā)展到明清階段,其創(chuàng)作面貌發(fā)生改變通常有兩種形態(tài)。一種是創(chuàng)作觀念不變,而具體內(nèi)容與形式則依作者愛好,更重要的是隨著讀者的閱讀趨向發(fā)生變化,出版環(huán)節(jié)擇稿標準的決定,則是實現(xiàn)這種變化的主要調(diào)控因素。在明清小說史上常見這樣的情形:創(chuàng)作總態(tài)勢未有變化,但有的行時了一陣的流派開始衰落,而新的流派則在崛起,正如魯迅先生所言:“時勢屢更,人情日異于昔,久亦稍厭,漸生別流。”創(chuàng)作面貌發(fā)生改變的另一種形態(tài)是因創(chuàng)作觀念的改變而導(dǎo)致的變化,即使局部的觀念變化,也會使創(chuàng)作的面貌異于以往。如自明初至萬歷年間,依據(jù)正史、戲曲、話本等改編是創(chuàng)作中的主導(dǎo)形式,它正與當時文壇上復(fù)古主義思潮相合拍。此后,獨立創(chuàng)作的意識逐漸抬頭,通俗小說的創(chuàng)作也就開始向獨創(chuàng)的階段邁進。若觀念的變化涉及到對小說地位、作用等重大問題的認識,那么相應(yīng)的變化就帶有全局性。晚明時,李贄、袁宏道等人對小說地位、作用的充分肯定,在相當程度上消除了文人們對小說的偏見,不少文人受其影響投身于創(chuàng)作,或探討與小說相關(guān)的理論問題,這就導(dǎo)致了晚明時通俗小說創(chuàng)作整體格局的扭轉(zhuǎn),這是當時小說創(chuàng)作繁榮的前提條件。
在小說史上,前一種變化是常態(tài),持續(xù)的時間相應(yīng)也較長;后一種變化一般和整個社會風(fēng)尚的變遷或政治動蕩相聯(lián)系,這種變遷或動蕩引起了包括小說在內(nèi)的文學(xué)觀念的變化,從而導(dǎo)致了創(chuàng)作面貌的明顯改觀。這兩種變化并非相互隔絕,而是互有聯(lián)系。在常態(tài)的變化中,已孕育著新因素的產(chǎn)生與積累,一旦發(fā)生社會風(fēng)尚變遷或政治動蕩,就會為文學(xué)觀念及創(chuàng)作的變化提供支撐。縱觀近代小說72年的發(fā)展歷程,最后十年顯然經(jīng)歷了后一種變化,而它之所以發(fā)生則離不開此前,即從鴉片戰(zhàn)爭到同治末年的常態(tài)變化。這里所謂的“常態(tài)”,更具體地說,是古代小說形態(tài)的延續(xù),但歷史畢竟已進入近代,故而其中相應(yīng)地已有新因素的萌生與發(fā)展。