出租車進入通往機場的高速公路，速度便明顯地慢了下來。是堵車。

早晨的高峰期在城市尚泛著初醒的潮紅時就已經(jīng)開始了。城西的人要過到城東上班，城東的人要過到城西上班，兩撥人馬永無寧日地在路上交會，分手。再交會，再分手。

涓涓坐在車里，看著車流漸漸如足月臨盆的婦人那樣粗笨起來，在寬闊的路面爬成四五條行動遲緩的肥蟲。六個月前她在公路的那一端，急急切切地要往這邊趕，為的是去赴一段未知的路程。今...