我是早慧的,因此,我的性知識,也是早熟的;但,究竟早到什么程度,這又是一本糊涂賬。先父很早在那兒教導(dǎo)我們:天理人欲,明天理,遏人欲,所謂圣賢,都是有這種遏欲功夫。他對我講解《近思錄》,就是這么說的。天理究竟是什么?我一點(diǎn)也不知道;至于人欲呢,那也是摸不著頭腦的;我只知《朱子小學(xué)》第一卷,就引用了《禮記》上的話,說是七歲男女不同席;大概古人以為男女性知識,到了七八歲,就開竅了。(性心理學(xué)家以為性的啟蒙,比古人所說的,還要早一點(diǎn)。)
大概七八歲以后,我就知道要娶老婆了;為什么要娶?我也不明白。不過年輕同學(xué)中,娶了童養(yǎng)媳的頗有其人;童養(yǎng)媳的年紀(jì)總比他們大了幾歲。年長的逗著我們說要娶親了,我心中明白,這回事是免不了的,圣人也說婚嫁是人生的大事。究竟誰將嫁給我呢?蔣畈這一三家村,并無幾個(gè)女孩子,所以說來說去總是育才小學(xué)的女同學(xué)。其中有兩位女生,她們的父親,都是先父的至友,而她們又和我同年。我和W相處得很好,卻冷厭那姓N的;但G的父親,卻把我看作是未來的女婿。(后來G父遺囑托孤,要先父把G看作自己的媳婦。)W的父親也心中作了準(zhǔn),連W也把我當(dāng)作預(yù)定的丈夫。十歲那年,我和W一直同衾共枕,床的那一頭,便是我的母親;媽媽當(dāng)時(shí)想不到我們這兩個(gè)小鬼已經(jīng)懂得作怪了。有一天將近黎明,媽媽先起床下廚去了,我倆偎依著談笑甚歡。她忽然對我說:“你知道嗎?我爸爸要把我嫁給你的,我倆是夫妻呀!”我問她:“夫妻又怎么樣呢?”于是,她就把她所偷看來的“行周公之禮”的事告訴了我。那是她看見了她哥哥跟鄰家少女所作所為,記在心頭,依她所了解,總是一件頂有趣的事。她忽然建議:“我倆既然是夫妻了,又何不試試看?”我那時(shí)就告訴她以書本上的知識;因?yàn)槲覄偼甸_一位親戚的書櫥,看到了幾種描寫色情的小說(后來才知道是最有名的色情小說),把書上的動(dòng)作形容給她聽。她聽得很入神,叫我依樣畫葫蘆,嘗試著做一回。哪知兩小雖有一肚子性知識,畢竟行不了周公之禮,貼身親熱了老半天,還是廢然而止。她說她下回看清了再告訴我。其后不久,放年假了,她回家鄉(xiāng)去了。其明年,我進(jìn)了中學(xué),到金華去了。又明年,她便夭亡了。我從金華回家鄉(xiāng),繞道經(jīng)過她的家中,我特地到她墓前去憑吊,對著一堆土丘,不禁潸然淚下。我知道她是一心要做我的妻子,把靈魂肉體都獻(xiàn)給我的。
十三歲那年,我進(jìn)了金華中學(xué)(那時(shí),還是四年制的中學(xué)),離開了先父那條理學(xué)的索子,就可以胡天胡地,無所不為了。我從十一歲起專找色情的小說來看,除了《紅樓夢》、《金瓶梅》,幾乎都找來看過了。當(dāng)時(shí),我也不知道那也是一種色情狂,但對于好奇的我,已夠滿足了。在理學(xué)空氣中,我們是用意淫來滿足自己的。我只知道男女相偎依,自有一種說不出的快感!
夏娃和亞當(dāng),為什么要吞下禁果?食色性也,究竟應(yīng)當(dāng)禁欲或是導(dǎo)欲?這都是圣人的事,跟我們小孩子是不相干的。(圣人主張導(dǎo)欲,遏欲乃是宋明理學(xué)家的事。)有一回,我和鄰家女一同在山谷間放牛,彼此偎依著,戀戀不忍舍。要不是第二天我出門讀書,她一定可以啟發(fā)我,一同吃下禁果了。我和她也是同年,她似乎比W小姐成熟得多。我們鄉(xiāng)間,流行一個(gè)謎語。謎面的字句很色情,說是:“肚皮對肚皮,肚臍對肚臍,當(dāng)中流出來的白雪雪。”謎底,乃是“磨豆腐”,并不色情。這謎語對于我,富有暗示性,讓我明白男女私情,會有這樣的結(jié)局的。那時(shí),有一位以老實(shí)著名的C表兄,他有一天偷偷告訴我以男女三部曲,正和這謎語所說的差不多。我年輕不懂事,老老實(shí)實(shí)對大家這么說了。大家都在笑我,我就老實(shí)指出是C表兄說的,他卻賴著不肯承認(rèn),倒變成了我的笑話。我過后想想,此中大有文章,男女私情,一定如此如此的。
我一進(jìn)了金華中學(xué),那些無法無天的小伙子,正當(dāng)二十來歲的壯年,什么話不敢說?什么樣事不敢做?就把我這個(gè)不夠成年的“排尾”,教得什么都懂了。他們是時(shí)常半公開地實(shí)行那種“自慰”的。我也好奇心重學(xué)著樣子做。這一來,卻嚇昏了我,我勉強(qiáng)完成一場“自慰”,立刻暈過去了。那份痛楚的反應(yīng),直到今天,我還記得清清楚楚;我實(shí)在太年輕了,不過,我愛慕異性的心理,就在那幾年活躍得很,有時(shí)近于燃燒,幾乎胸口都要爆炸了。年長的同鄉(xiāng)同學(xué),他們每逢假期,總是到醋坊巷一家人家去打牌;那家只有女主人,原是張弓的外室;張弓,他是參加光復(fù)會的革命黨,辛亥革命成功,他在金華攪獨(dú)立,后來給槍斃了,和王金發(fā)一樣的收場。這位小寡婦,三十來歲,她豐韻很好,就靠幫會中人來幫閑過活。進(jìn)入她的閨中去的,都跟她打得火熱。她總是滿面春風(fēng),跟誰都是笑嘻嘻的。我看他們都對她動(dòng)手動(dòng)腳,向她去進(jìn)襲;她只是嬌罵一聲,不以為忤。我依靠在她的胸前,也向她襲擊一下,她也只是在我頭上打了一下,罵我一聲“小鬼頭”。這聲小鬼頭,一直在我的耳邊響著;那晚,我回到宿舍去,仿佛阿Q回到了土谷祠,有些飄飄乎也。不過,也頗有些悲哀,因?yàn)樵谒念^,我只是一個(gè)“小鬼頭”。先父當(dāng)年曾譏刺官場中人,在茭白船吃花酒,給姑娘們打了一下,還是哈哈大笑,得意萬分。我雖不敢批評先父的說法,但給女人打一下,罵一聲,確乎有說不盡的妙處。至于那位在風(fēng)塵中慣了的少婦人,她一定想不到我這個(gè)小鬼頭,暗中在癡戀她的。我在金華中學(xué)那一年半中的不長進(jìn)生活,倒把我陶化得成熟了。十四歲那年夏天,給金華中學(xué)除了名,垂頭喪氣回家中去,“天才”的地位,一落千丈,先父傷心透了,我倒?jié)M不在乎。至親好友,都在暗中笑我,說:“小時(shí)了了,大未必佳。”他們也覺得我這位“神童”,到金華去翻了這一筋斗,簡直不成器了。那幾位準(zhǔn)備做我妻子的女同學(xué),也都不再提起了。只有那G姓的小姐,她的父親還是期望著我,要結(jié)這一門親事;可是我對G,還是冷淡得很!
那一時(shí)期,我的數(shù)學(xué)頗有進(jìn)步,文章卻并不怎么開朗。腦子里,覺得世間什么都是空虛的,只有女人才是實(shí)際的。我當(dāng)然不敢向先父要求娶媳婦;我已經(jīng)被中學(xué)開除,憑什么再向人家去求親。而且,我急于要找一個(gè)睡在一起的女人。退而求其次,就向一位比我小幾個(gè)月的鄰女求歡。那時(shí),我不懂得什么是愛情;男女之間要發(fā)生關(guān)系,就是這么一回事。這一鄰女,她還是什么都不懂的少女;她的母親,也頗贊成我和她女兒結(jié)私情;但我們不能完成好事,她也是愛莫能助的。哪知這位什么都不懂的女孩子,只過了一年半,她十五歲了,就成熟過頭了。她自己來遷就我的時(shí)候,她是什么都懂得。顯得我這個(gè)男孩子太沒有熱力了。她是一團(tuán)火,夠得把我整個(gè)兒融化掉。其明年,她就上市墟去了,做了酒家女,成為我們鄉(xiāng)間有名的風(fēng)塵女孩子;而我又裝成道學(xué)家模樣,敬鬼神而遠(yuǎn)之了。
這樣飛絮亂飄的情懷,直到我十五歲那年,才有了一個(gè)偶然的著落。那年春天,我隨大嫂到城中S家去主辦一家家塾小學(xué)。S家是城中大糧戶,他家只有一個(gè)女兒,一個(gè)兒子(還有一義女是長姊,已經(jīng)出嫁了),她叫如瑤,已經(jīng)十六歲了,可是沒讀書,并不識字。為了要入學(xué)開蒙,要我做她的義務(wù)教師,她是我的唯一學(xué)生。她每天要我替她把著手來寫字,兩人就偎依在一起。有時(shí),她故意寫錯(cuò)幾個(gè)字,換過幾張紙,拉長這互相偎依的時(shí)間。她那雙腳,裹得很小,我忽然覺得小腳太美麗了,連先父從杭州帶回來的主張女人放腳的口號都拋開了。有一天下午,她正在裹腳,就讓我緊緊握著。她一臉通紅,對我只是微笑。她雖說比我長了一歲,但男女之間的事,總得男的積極一點(diǎn)才行。我呢,忽然想到了先父的教訓(xùn),就只偎依了一回,便一笑而出了。我倆這樣癡迷了一個(gè)多月,晴天霹靂似的,先父要我回家準(zhǔn)備功課,下杭州去應(yīng)試了。我就是那么喪魂失魄地過了幾個(gè)月,直到離開家鄉(xiāng),才清醒過來。那年秋間,我在杭州投考清華大學(xué)幼年班,雖是考不取,卻在杭州住了一個(gè)月;抽點(diǎn)閑錢買小說看,才看到了《紅樓夢》。賈寶玉是在夢中和秦可卿初試云雨情的:“柔情繾綣,軟語溫存,與可卿難解難分。”“寶玉迷迷惑惑若有所失,遂起身解懷整衣。襲人過來給他系褲帶時(shí),剛伸手去大腿處,只覺冰冷黏濕的一片,嚇得忙退回手來,問:‘是怎么了?’寶玉紅了臉,把她的手一捻。襲人本是聰明女子,年紀(jì)又比寶玉大兩歲,近來也漸省人事;今見寶玉如此光景,心中便覺察了一半,不覺把個(gè)粉臉的飛紅。”我是和他一樣年紀(jì),做了幾場高唐之夢,卻半點(diǎn)也沒有著落,想起來竟是十分可笑!
在這兒,我并非談什么風(fēng)流韻事,而是一個(gè)理學(xué)家的兒子,對于男女私情這件事,究竟該怎么說,一直沒個(gè)結(jié)論。現(xiàn)在倫理學(xué)家說:“性,既不是道德的,也不是不道德的,乃是非道德的。”