這時(shí)，土司太太正樓上樓下叫人找我。

要是父親在家，絕不會(huì)阻止我這一類(lèi)游戲。可這幾天是母親在家主持一應(yīng)事務(wù)，情況就多少有些不同。最后，下人在果園里找到了我。這時(shí)，太陽(yáng)正升上天空，雪光晃得人睜不開(kāi)眼睛。我滿手血污，在細(xì)細(xì)啃著小鳥(niǎo)們小小的骨頭。我混同在一群滿手滿臉血污的家奴的孩子中間回到寨子里，看門(mén)狗嗅到了新鮮的血腥味而對(duì)著我們狂吠起來(lái)。進(jìn)得大門(mén)，仰臉就看見(jiàn)母親立在樓上，一張嚴(yán)厲的臉俯視著下面。那幾個(gè)小家奴就在她的目光下顫抖起來(lái)。

我被領(lǐng)上樓在火盆邊烤打濕的衣服。

天井里卻響起了皮鞭飛舞的聲音。這聲音有點(diǎn)像鷹在空中掠過(guò)。我想，這時(shí)我恨母親，恨麥其土司太太。而她牙痛似的捧著臉腮說(shuō)：“你身上長(zhǎng)著的可不是下賤的骨頭。”

骨頭，在我們這里是一個(gè)很重要的詞，與其同義的另一個(gè)詞叫做根子。

根子是一個(gè)短促的詞：“尼。”

骨頭則是一個(gè)驕傲的詞：“轄日。”

世界是水，火，風(fēng)，空。人群的構(gòu)成乃是骨頭，或者根子。

聽(tīng)著母親說(shuō)話，感受著新?lián)Q衣服的溫暖，我也想想一下骨頭的問(wèn)題，但我最終什么也想不出來(lái)，卻聽(tīng)見(jiàn)畫(huà)眉想在我肚子里展開(kāi)翅膀，聽(tīng)見(jiàn)皮鞭落在我將來(lái)的牲口們身上，我少年的眼淚就流下來(lái)了。土司太太以為兒子已經(jīng)后悔了，摸摸我的腦袋。說(shuō)：“兒子啊，你要記住，你可以把他們當(dāng)馬騎，當(dāng)狗打，就是不能把他們當(dāng)人看。”她覺(jué)得自己非常聰明，但我覺(jué)得聰明人也有很蠢的地方。我雖然是個(gè)傻子，卻也自有人所不及的地方。于是臉上還掛著淚水的我，忍不住嘿嘿地笑了。

我聽(tīng)見(jiàn)管家、奶娘、侍女都在問(wèn)，少爺這是怎么了？但我卻沒(méi)有看見(jiàn)他們。我想自己是把眼睛閉上了。但實(shí)際上我的眼睛是睜開(kāi)的，便大叫一聲：“我的眼睛不在了！”

意思是說(shuō)，我什么都看不到了。

土司兒子的雙眼紅腫起來(lái)，一點(diǎn)光就讓他感到鋼針錐刺似的痛苦。

專攻醫(yī)術(shù)的門(mén)巴喇嘛說(shuō)是被雪光刺傷了。他燃了柏枝和一些草藥，用嗆人的煙子熏我，叫人覺(jué)得他是在替那些畫(huà)眉報(bào)仇。喇嘛又把藥王菩薩像請(qǐng)來(lái)掛在床前。不一會(huì)兒，大喊大叫的我就安靜下來(lái)。

醒來(lái)時(shí)，門(mén)巴喇嘛取來(lái)一碗凈水。關(guān)上窗子后，他叫我睜開(kāi)眼睛看看碗里有什么東西。

我看見(jiàn)夜空中星星一樣的光芒。光是從水中升起的氣泡上放射出來(lái)的。再看就看到碗底下躺著些飽滿的麥粒。麥子從芽口上吐出一個(gè)又一個(gè)亮晶晶的水泡。

看了一會(huì)兒，我感到眼睛清涼多了。

門(mén)巴喇嘛磕頭謝過(guò)藥王菩薩，收拾起一應(yīng)道具回經(jīng)堂為我念經(jīng)祈禱。

我小睡了一會(huì)兒，又給門(mén)口吟吟的磕頭聲驚醒了。那是索郎澤郎的母親跪在太太面前，請(qǐng)求放了她苦命的兒子。母親問(wèn)我：“看見(jiàn)了嗎？”

“看見(jiàn)了。”

“真的看見(jiàn)了嗎？”

“真的看見(jiàn)了。”

得到了肯定的答復(fù)，土司太太說(shuō)：“把吊著的小雜種放下來(lái)，賞他二十皮鞭！”一個(gè)母親對(duì)另一個(gè)做母親的道了謝，下樓去了。她嚶嚶的哭聲叫人疑心已經(jīng)到了夏天，一群群蜜蜂在花間盤(pán)旋。

啊，還是趁我不能四處走動(dòng)時(shí)來(lái)說(shuō)說(shuō)我們的骨頭吧。

在我們信奉的教法所在的地方，骨頭被叫做種姓。釋迦牟尼就出身于一個(gè)高貴的種姓。那里是印度——白衣之邦。而在我們權(quán)力所在的地方，中國(guó)——黑衣之邦，骨頭被看成和門(mén)坎有關(guān)的一種東西。那個(gè)不容易翻譯確切的詞大概是指把門(mén)開(kāi)在高處還是低處。如果真是這樣的話，土司家的門(mén)是該開(kāi)在一個(gè)很高的地方。我的母親是一個(gè)出身貧賤的女子。她到了麥其家后卻非常在乎這些東西。她總是想用一大堆這種東西塞滿傻瓜兒子的腦袋。

我問(wèn)她：“門(mén)開(kāi)得那么高，難道我們能從云端里出入嗎？”

她只好苦笑。

“那我們不是土司而是神仙了。”

她的傻瓜兒子這樣對(duì)她說(shuō)。她很失望地苦笑，并做出一副要我感到內(nèi)疚的恨鐵不成鋼的樣子。

麥其土司的官寨的確很高。七層樓面加上房頂，再加上一層地牢有二十丈高。里面眾多的房間和眾多的門(mén)用樓梯和走廊連接，紛繁復(fù)雜猶如世事和人心。官寨占據(jù)著形勝之地，在兩條小河交匯處一道龍脈的頂端，俯視著下面河灘上的幾十座石頭寨子。

寨子里住的人家叫做“科巴”。這幾十戶人家是一種骨頭，一種“轄日”。種地之外，還隨時(shí)聽(tīng)從土司的召喚，到官寨里來(lái)干各種雜活兒，在我家東西三百六十里，南北四百一十里的地盤(pán)，三百多個(gè)寨子，兩千多戶的轄地上擔(dān)任信差。科巴們的諺語(yǔ)說(shuō)：火燒屁股是土司信上的雞毛。官寨上召喚送信的鑼聲一響，哪怕你親娘正在咽氣你也得立馬上路。

順著河谷遠(yuǎn)望，就可以看到那些河谷和山間一個(gè)又一個(gè)寨子。他們依靠耕種和畜牧為生。每個(gè)寨子都有一個(gè)級(jí)別不同的頭人。頭人們統(tǒng)轄寨子，我們土司家再節(jié)制頭人。那些頭人節(jié)制的人就稱之為百姓。這是一個(gè)人數(shù)眾多的階層。這又是一種骨頭的人。這個(gè)階層的人有可能升遷，使自己的骨頭因?yàn)橘F族的血液充溢而變得沉重。但更大的可能是墮落，而且一旦墮落就難以翻身了。因?yàn)橥了鞠矚g更多自由的百姓變成沒(méi)有自由的家奴。家奴是牲口，可以任意買(mǎi)賣(mài)任意驅(qū)使。而且，要使自由人不斷地變成奴隸那也十分簡(jiǎn)單，只要針對(duì)人類(lèi)容易犯下的錯(cuò)誤訂立一些規(guī)矩就可以了。這比那些有經(jīng)驗(yàn)的獵人設(shè)下的陷阱還要十拿九穩(wěn)。

索郎澤郎的母親就是這樣。

她本來(lái)是一個(gè)百姓的女兒，那么她非常自然地就是一個(gè)百姓了。作為百姓，土司只能通過(guò)頭人向她索貢支差。結(jié)果，她卻不等成婚就和男人有了孩子，因此觸犯有關(guān)私生子的律條而使自己與兒子一道成了沒(méi)有自由的家奴。

后來(lái)有寫(xiě)書(shū)的人說(shuō)；土司們沒(méi)有法律。是的，我們并不把這一切寫(xiě)在紙上，但它是一種規(guī)矩，不用書(shū)寫(xiě)也是銘心刻骨的。而且比如今許多寫(xiě)在紙上的東西還有效力。我問(wèn)：難道不是這樣嗎？從時(shí)間很深遠(yuǎn)的地方傳來(lái)了十分肯定的聲音，隆隆地說(shuō)，是這樣，是這樣。

總而言之，我們?cè)谀莻€(gè)時(shí)代訂出的規(guī)矩是叫人向下而不是叫人向上的。骨頭沉重高貴的人是制作這種規(guī)范的藝術(shù)家。

骨頭把人分出高下。

土司。

土司下面是頭人。

頭人管百姓。

然后才是科巴（信差而不是信使），然后是家奴。這之外，還有一類(lèi)地位可以隨時(shí)變化的人。他們是僧侶，手工藝人，巫師，說(shuō)唱藝人。對(duì)這一類(lèi)人，土司對(duì)他們要放縱一些，前提是只要他們不叫土司產(chǎn)生不知道拿他們?cè)趺崔k好的感覺(jué)就行了。

有個(gè)喇嘛曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)：雪山柵欄中居住的藏族人，面對(duì)罪惡時(shí)是非不分就像沉默的漢族人；而在沒(méi)有什么歡樂(lè)可言時(shí)，卻顯得那么歡樂(lè)又像印度人。

中國(guó)，在我們的語(yǔ)言中叫做“迦那”。意思是黑衣之邦。

印度，叫做“迦格”。意思是白衣之邦。

那個(gè)喇嘛后來(lái)受了麥其土司的懲罰，因?yàn)樗偸侨ニ伎夹┐蠹叶疾辉干罹康膯?wèn)題。他是在被割去了舌頭，嘗到了不能言語(yǔ)的痛苦后才死去的。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題我是這樣想的：釋迦牟尼之前，是先知的時(shí)代，之后，我們就再也不需要用自己的腦子來(lái)思考了。如果你覺(jué)得自己是杰出的人，而又不是生為貴族，那就做一個(gè)喇嘛為人們描繪來(lái)世的圖景吧。如果你覺(jué)得關(guān)于現(xiàn)在，關(guān)于人生，有話不能不說(shuō)，那就趕快。否則，等到?jīng)]有了舌頭，那就什么也說(shuō)不出來(lái)了。

君不見(jiàn)，那些想要說(shuō)點(diǎn)什么的舌頭已經(jīng)爛掉了。

百姓們有時(shí)確實(shí)想說(shuō)點(diǎn)什么，但這些人一直要等到要死了，才會(huì)講點(diǎn)什么。好的臨終語(yǔ)言有如下這些：

——給我一口蜜酒。

——請(qǐng)?jiān)谖铱谥蟹乓恍K玉石吧。

——天就要亮了。

——阿媽，他們來(lái)了。

——我找不到我的腳了。

——天哪，天哪。

——鬼，鬼呀！

等等，等等。