歌謠這個(gè)名稱，照字義上說來只是口唱及合樂的歌，但平常用在學(xué)術(shù)上與“民歌”是同一的意義。民謠的界說，據(jù)英國(guó)吉特生（Kidson）說[1]是一種詩(shī)歌，“生于民間，為民間所用以表現(xiàn)情緒，或?yàn)槭闱榈臄⑹稣摺Ｋ执蟮质莻髡f的，而且正如一切的傳說一樣，易于傳訛或改變。他的起源不能確實(shí)知道，關(guān)于他的時(shí)代也只能約略知道一個(gè)大概。”他的種類的發(fā)生，大約是由于原始社會(huì)的即興歌，《詩(shī)序》所說“情動(dòng)于中而形于言”云云，即是這種情形的說明，所以民謠可以說是原始的——而又不老的詩(shī)。在文化很低的社會(huì)里，個(gè)人即興口占，表現(xiàn)當(dāng)時(shí)的感情或敘述事件，但唱過隨即完了，沒有保存的機(jī)會(huì)，到得文化稍進(jìn)，于即興之外才有傳說的歌謠，原本也是即興，卻被社會(huì)所采用，因而就流傳下來了。吉特生說，“有人很巧妙的說，諺是一人的機(jī)鋒，多人的智慧。對(duì)于民歌我們也可以用同樣的界說，便是由一個(gè)人的力將一件史事，一件傳說或一種感情，放在可感覺的形式里〔表現(xiàn)出來〕，這些東西本為民眾普通所知道或感到的，但少有人能夠?qū)⑺斐啥ㄐ?。我們可以推想，個(gè)人的這種著作或是粗糙，或是精煉，但這關(guān)系很小，倘若這感情是大家所共感到的，因?yàn)橥ㄓ弥笞阅軡u就精煉，不然也總多少磨去他的棱角〔使他稍為圓潤(rùn)〕了。”

民歌是原始社會(huì)的詩(shī)，但我們的研究卻有兩個(gè)方面，一是文藝的，一是歷史的。從文藝的方面我們可以供詩(shī)的變遷的研究，或做新詩(shī)創(chuàng)作的參考。在這一點(diǎn)上我們需要現(xiàn)存的民歌比舊的更為重要，古文書里不少好的歌謠，但是經(jīng)了文人的潤(rùn)色，不是本來的真相了。民歌與新詩(shī)的關(guān)系，或者有人懷疑，其實(shí)是很自然的，因?yàn)槊窀璧淖顝?qiáng)烈最有價(jià)值的特色是他的真摯與誠(chéng)信，這是藝術(shù)品的共通的精魂，于文藝趣味的養(yǎng)成極是有益的。吉特生說，“民歌作者并不因職業(yè)上的理由而創(chuàng)作；他唱歌，因?yàn)樗遣荒懿怀矣袝r(shí)候他還是不甚適于這個(gè)工作。但是他的作品，因?yàn)槭钦鎿吹刈龀傻?，所以有那一種感人的力，不但適合于同階級(jí)，并且能感及較高文化的社會(huì)。”這個(gè)力便是最足供新詩(shī)的汲取的。意大利人威大利（Vitale）在所編的《北京兒歌》序上指點(diǎn)出讀者的三項(xiàng)益處，第三項(xiàng)是“在中國(guó)民歌中可以尋到一點(diǎn)真的詩(shī)”，后邊又說，“這些東西雖然都是不懂文言的不學(xué)的人所作，卻有一種詩(shī)的規(guī)律，與歐洲諸國(guó)類似，與意大利詩(shī)法幾乎完全相合。根于這些歌謠和人民的真的感情，新的一種國(guó)民的詩(shī)或者可以發(fā)生出來。”這一節(jié)話我覺得極有見解，而且那還是一八九六年說的，又不可不說他是先見之明了。

歷史的研究一方面，大抵是屬于民俗學(xué)的，便是從民歌里去考見國(guó)民的思想，風(fēng)俗與迷信等，言語(yǔ)學(xué)上也可以得到多少參考的材料。其資料固然很需要新的流行的歌謠，但舊的也一樣重要，雖然文人的潤(rùn)色也須注意分別的。這是一件很大的事業(yè)，不過屬于文藝的范圍以外，現(xiàn)在就不多說了。

在民歌這個(gè)總名之下，可以約略分作這幾大類：

一 情歌

二 生活歌 包括各種職業(yè)勞動(dòng)的歌，以及描寫社會(huì)家庭生活者，如童養(yǎng)媳及姑婦的歌皆是。

三 滑稽歌 嘲弄諷刺及“沒有意思”的歌皆屬之，唯后者殊不多，大抵可以歸到兒歌里去。

四 敘事歌 即韻文的故事，《孔雀東南飛》及《木蘭行》是最好的例，但現(xiàn)在通行的似不多見。又有一種“即事”的民歌，敘述當(dāng)代的事情，如此地通行的“不剃辮子沒法混，剃了辮子怕張順”便是。中國(guó)史書上所載有應(yīng)驗(yàn)的“童謠”，有一部分是這些歌謠，其大多數(shù)原是普通的兒歌，經(jīng)古人附會(huì)作熒惑的神示罷了。

五 儀式歌 如結(jié)婚的撒帳歌等，行禁厭時(shí)的祝語(yǔ)亦屬之。占候歌訣也應(yīng)該附在這里。諺語(yǔ)是理知的產(chǎn)物，本與主情的歌謠殊異，但因也用歌謠的形式，又與儀式占候歌有連帶的關(guān)系，所以附在末尾；古代的詩(shī)的哲學(xué)書都?xì)w在詩(shī)里，這正是相同的例了。

六 兒歌 兒歌的性質(zhì)與普通的民歌頗有不同，所以別立一類。也有本是大人的歌而兒童學(xué)唱者，雖然依照通行的范圍可以當(dāng)作兒歌，但嚴(yán)格的說來應(yīng)歸入民歌部門才對(duì)。歐洲編兒歌集的人普通分作母戲母歌與兒戲兒歌兩部，以母親或兒童自己主動(dòng)為斷，其次序先兒童本身，次及其關(guān)系者與熟習(xí)的事物，次及其他各事物?，F(xiàn)在只就歌的性質(zhì)上分作兩項(xiàng)。

（1）事物歌

（2）游戲歌

事物歌包含一切抒情敘事的歌，謎語(yǔ)其實(shí)是一種詠物詩(shī)，所以也收在里邊。唱歌而伴以動(dòng)作者則為游戲歌，實(shí)即敘事的扮演，可以說是原始的戲曲，——據(jù)現(xiàn)代民俗學(xué)的考據(jù)，這些游戲的確起源于先民的儀式。游戲時(shí)選定擔(dān)任苦役的人，常用一種完全沒有意思的歌詞，這便稱作決擇歌（Counting out Song），也屬游戲歌項(xiàng)下；還有一種只用作歌唱，雖亦沒有意思而各句尚相連貫者，那是趁韻的滑稽歌，當(dāng)屬于第一項(xiàng)了。兒歌研究的效用，除上面所說的兩件以外，還有兒童教育的一方面，但是他的益處也是藝術(shù)的而非教訓(xùn)的，如呂新吾作《演小兒語(yǔ)》，想改作兒歌以教“義理身心之學(xué)”，道理固然講不明白，而兒歌也就很可惜的白白的糟掉了。

注釋

[1]見所著《英國(guó)民歌論》第一章。