欣德利先生回來參加了葬禮，并且還帶回來一個妻子——這事讓我們大吃一驚，也惹得左鄰右舍流言紛紛。

她是什么人，出生在哪里，這些欣德利都從未提過。也許她沒有錢財，也沒有門第值得夸耀，不然他不會對父親隱瞞這門婚事。

她不是那種為了自己把全家上下搞得不得安寧的人。她跨進門檻后見到的每件東西，周圍發生的每樁事情——除了葬禮的準備工作，還有前來吊喪的人——似乎都令她高興。

看她在葬禮期間的一舉一動，我覺得這人有點傻氣。她跑進自己的臥室，要我也跟去，而我本來應該給孩子們穿喪服的。她坐在那里，渾身哆嗦，兩手交握，翻來覆去地問我：“他們走了嗎？”

接著，她又歇斯底里地描述了她看到黑色喪服時的反應，然后突然一驚，顫抖起來，最后竟失聲痛哭。我問她是怎么回事，她回答說她不知道，就是覺得非常怕死！

照我看，她同我一樣活得好好的，離死還遠著呢。她瘦骨伶仃，但年紀很輕，膚色紅潤，眼睛像鉆石一樣明亮。當然，我也注意到她上樓時呼吸急促，突然哪兒一點響動都會驚得她瑟瑟發抖，而且她有時咳得讓人憂心不已。不過，我當時并不知道這些癥狀預示著什么，也沒心思去同情她。我們一般不跟外鄉人親近，洛克伍德先生，除非他們先跟我們親近。

小厄恩肖離家三年，變化相當大。他瘦了，臉色蒼白，談吐衣著都同以前大不一樣。他回家當天，就命令我和約瑟夫今后都到后廚房待著，把堂屋留給他。其實，他還想把一個空的小房間糊上墻紙，鋪上地毯，改做客廳。但他妻子十分中意白地板和火光熊熊的壁爐，中意白镴盤碟和裝白釉陶器的餐具柜，中意狗窩，中意他們平日里坐的地方——那里很寬敞，可以四下活動。所以他覺得，為了妻子的安適著想，沒必要另辟一間客廳，于是打消了原先的念頭。

他妻子發現，新認識的人當中竟有一個妹妹，這也讓她很開心。起初，她跟凱瑟琳瞎聊天，親妹妹，跟妹妹到處跑，還送給妹妹許多禮物。不過，這份熱情很快就冷淡下來。而妻子一生氣，欣德利就立刻變成了暴君。她只要說一兩句話，表明自己不喜歡希斯克利夫，就足以把丈夫對那孩子的所有舊恨都勾起來。他把希斯克利夫趕到仆人堆里去，不準他再跟助理牧師學習，強迫他到戶外去干活，還逼他跟農場里的其他伙計一樣辛苦勞作。

身份被貶低后，希斯克利夫一開始尚能忍受。因為凱茜把她學到的東西都教給了他，又跟他一起在田地里干活玩耍。他們倆長大后很可能成為缺乏教養的野蠻人。少爺壓根兒不管他們表現如何，干了什么，他們也樂得躲開他。他甚至不關心他們禮拜天有沒有去教堂做禮拜，只有在約瑟夫和助理牧師發現他們沒去，指責他不負責任的時候，他才會想到懲治他們——抽希斯克利夫一頓鞭子，罰凱瑟琳不準吃午飯或是晚飯。

不過，他們的一項主要娛樂就是一早跑到荒原上，在那里待上一整天，而事后的懲罰只不過是笑料罷了。盡管助理牧師會隨意指定多少章節讓凱瑟琳背誦，盡管約瑟夫會鞭打希斯克利夫，直到自己的胳膊都酸痛了才罷休，但只要他們又湊到一塊兒——至少是只要他們想出什么調皮的報復計劃——就把什么都忘了?？粗麄円惶毂纫惶烀ё玻乙粋€人不知哭過多少次，可我不敢勸一個字。我的話，他們本來還會聽一點。我擔心我一開口，這兩個無依無靠的孩子就會徹底不理我了。

一個禮拜天的晚上，他們因為弄出了一點兒聲響，或是諸如此類的小過失，就被從客廳里攆了出來。我去喊他們吃晚飯的時候，哪兒都找不到他們。

我們把房子上上下下都搜遍了，又搜了院子和馬廄，都沒發現他們的身影。最后，欣德利一氣之下，讓我們把門都閂上，賭咒發誓說，今晚誰也不準讓他們進屋。

全家人都去睡覺了，我心里焦急，怎么都躺不下去。雖然外面正下著雨，我卻打開窗戶，探出頭去，細細聆聽。我下定決心，要是他們回來了，我說什么也要讓他們進屋，不管什么禁令不禁令。

過了一會兒，我聽見有人沿著大路走來，一盞閃爍著微光的提燈穿過了柵欄門。

我把披肩往頭上一罩，跑了出去，以免他們敲門弄醒厄恩肖先生。原來是希斯克利夫，就他一個人。我見他一個人回來，不由得心頭一驚。

“凱瑟琳小姐去哪兒啦？”我忙喊道，“沒出事吧？”

“在畫眉田莊。”他答道，“我本來也該在那兒的?？伤麄兲珶o禮，沒有留我。”

“哎，這下你要吃苦頭啦！”我說，“你啊，不把自己弄到掃地出門就不甘心。你們晃到畫眉田莊去到底是干什么？”

“讓我先脫掉濕衣服，再把事情都告訴你，內莉。”他答道。

我叮囑他小心別吵醒主人。就在他脫濕衣服，我等著吹滅蠟燭的時候，他接著說道：“凱茜和我從洗衣房溜出來，想隨便走走逛逛。我們看到了畫眉田莊的燈光，就想過去看看林頓家的孩子們禮拜天晚上是怎么過的，是不是站在角落里瑟瑟發抖，他們的父母坐著大吃大喝，又唱又笑，在爐前烤得眼珠子都要化了。你認為他們是這個樣子嗎？還是說，你覺得他們在念布道文，接受男仆的教義考問，答得不對的話，還得背《圣經》里的一大串名字？”

“大概都不會吧?！蔽掖鸬溃八麄兛隙ㄊ呛煤⒆樱粫衲銈兡菢樱驗樽隽藟氖露芰P?！?

“別講大道理了，內莉，”他說，“都是廢話！我們從山莊頂上一路不停地跑到田莊——凱瑟琳光著腳丫子，比賽輸慘啦。明天你還得到沼澤里給她找鞋哩。我們從一道破籬笆里爬進去，沿著小路摸黑前進，來到客廳窗戶下面的花壇上。光就是從窗戶里面射出來的。他們還沒有拉上百葉窗，窗簾也半掩著。我們站在墻腳突出的石條上，手攀著窗臺，看得到里面。我們看見——啊，好漂亮！那是個富麗堂皇的地方，鋪著深紅色的地毯，桌椅都套著深紅色的罩子，純白的天花板四周鑲著金邊，一串串玻璃珠由銀鏈子掛在天花板中央，被柔和的燭光映得熠熠生輝。老林頓夫婦不在那里，整個房間中只有埃德加和他妹妹兩人。他們不該覺得幸福嗎？換作是我們，準以為自己到了天堂！好，你猜猜，你說的那兩個好孩子在干什么？伊莎貝拉——我相信她有十一歲了，比凱茜小一歲——躺在屋子那頭拼命尖叫，就像巫婆在用燒紅的針扎她一樣。埃德加就站在壁爐邊悄悄哭泣，桌子中間坐著一條小狗，抖著一只腳爪，正汪汪直叫。他們你怪我，我怪你，我們由此聽出，他們剛才差點把小狗扯成兩半。真是白癡！那就是他們的樂趣！先是為了誰來抱那團暖和的絨毛爭執不休，后來兩人都哭了起來，因為他們爭了半天，又都不肯要了。這倆活寶逗得我們放聲大笑。我們實在是瞧不起他們！你什么時候看見過我想要凱瑟琳要的東西？或者看見我們單獨待在一起，分別占著房間的兩頭，又叫又哭，在地板上打滾，用這來找樂子？就是讓我活一千次，我也不愿意把我在這里的生活跟埃德加在畫眉田莊的對調——不，就算允許我將約瑟夫從最高的山墻上扔下去，用欣德利的鮮血涂紅這房子的正面，我也不干！”

“噓，噓！”我打斷他的話，“你還沒告訴我，希斯克利夫，凱瑟琳怎么被留在那里了？”

“我剛才告訴你，我們笑出聲來了，”他答道，“就給林頓家的孩子聽見了，他們箭一般沖到門口，先是愣住了沒出聲，接著就嚷嚷起來：‘噢，媽媽，媽媽！噢，爸爸！噢，媽媽，快來呀！噢，爸爸，噢！’他們就那樣號個不停。我們發出可怕的聲音，好把他們嚇得更厲害。然后，我們就松手從窗臺邊下來，因為我們聽見有人在拉門閂，覺得還是趕緊開溜為妙。我抓住凱茜的手，拖著她跑，誰知她忽然摔倒了?！?

“‘快跑，希斯克利夫，快跑！’她小聲說，‘他們放出了斗牛狗，咬住我了！’”

“那畜生咬住了她的腳踝，內莉，我聽見了它那可惡的鼻息聲。她沒有喊叫——不！她就是給戳在瘋牛的角上，也不屑這樣做?？晌液傲似饋怼移瓶诖罅R，罵出來的詛咒足以把基督教世界所有的魔鬼都消滅干凈。我抓起一塊石頭，塞進狗嘴里，用盡全力往它喉嚨里塞。最后，一個畜生般的仆人提著燈來了，嘴里叫著：‘咬緊，暗影，咬緊！’”

“不過，當他看清暗影逮住的是什么獵物，聲調立馬就變了。狗的喉嚨被卡住了，紫色的舌頭垂在嘴外半英尺長，耷拉的嘴唇上淌著帶血的口水。”

“那人把凱茜抱起來。她臉色煞白，我肯定那不是因為害怕，而是因為疼痛。他把凱茜抱了進去，我跟在后面，嘴里罵罵咧咧，揚言要報復?！?

“‘抓住什么啦，羅伯特？’林頓從門口喊道?！?

“‘暗影抓住了一個小女孩，先生，’他答道，‘這兒還有一個男孩?！a充道，一把抓住了我。‘他看起來是個十足的壞蛋！八成是強盜打算把他們弄進窗，等我們都睡著以后，替那伙人打開門，然后他們就能從容地殺死我們。住嘴，你這個滿嘴臟話的小偷，你！你該為這事被絞死。林頓先生，別放下槍。’”

“‘不，不，羅伯特！’那老蠢貨說，‘歹徒們知道昨天是我收租的日子。他們想算計我。進來吧，我要好好款待他們的。約翰，把鏈子系緊。珍妮，給暗影喂點水。竟敢打治安法官的主意，而且還是在安息日！他們還要蠻橫無恥到什么地步？噢，我親愛的瑪麗，聽我說！別害怕，只是一個男孩。不過，他明擺著一臉流氓相。趁他的兇惡本性還只顯在臉上，沒有表現在行動上之前，馬上吊死他，這不是給鄉里做了件好事嗎？’”

“他把我拖到吊燈下，林頓太太把眼鏡架在鼻子上，嚇得舉起了雙手。兩個膽小的孩子也偷偷靠近了些。伊莎貝拉口齒不清地說：‘好怕人的家伙！把他關到地窖里去吧，爸爸。他像極了那個算命人的兒子，就是偷了我馴養的野雞的家伙。是吧，埃德加？’”

“他們仔細打量我的時候，凱茜走了過來。她聽到最后那句話，大笑起來。埃德加·林頓先是迷惑不解地瞪大了眼，然后才回過神來，認出了她。你知道，他們在教堂里見過我們，雖然我們在別的地方很少碰面?！?

“‘那是厄恩肖小姐！’他悄悄告訴母親，‘你看暗影把她咬得多厲害——她的腳在流血呢！’”

“‘厄恩肖小姐？瞎說！’那位太太叫道，‘厄恩肖小姐跟一個吉卜賽人在鄉下亂跑！不過，我親愛的，這孩子戴著孝呢——真在戴孝——她可能要瘸一輩子了！’”

“‘這都怪她哥哥，這么粗心大意！’林頓先生喊道，眼睛從我身上挪開，轉而去看凱瑟琳，‘我從希爾德斯（就是那位助理牧師，先生）那里聽說，他放任她野蠻生長，完全不知信仰為何物?？蛇@一個是誰呢？她打哪兒找了這么個玩伴？哎喲，我敢說，他就是我那位過世的鄰居去利物浦的時候帶回來的怪東西——一個東印度水手的崽子，要不就是美國人或西班牙人的棄兒。’”

“‘不管怎么說，反正是個壞孩子，’那位老太太說，‘根本不配待在一個體面人家！你注意到他罵的話了嗎，林頓？我的孩子居然聽見了那些話，簡直把我嚇壞了?！?

“我又開口罵了起來——別生氣，內莉——于是他們就命令羅伯特把我帶走。凱茜不走，我也不肯走。羅伯特把我拽到花園里，把提燈往我手里一塞，還說他一定會把我的所作所為告訴厄恩肖先生，然后責令我馬上離開，就又關上了大門。”

“窗簾的一角還沒有放下，我又回到老位置向里窺探，因為我已拿定主意，倘若凱瑟琳想回家，而他們又不放她走的話，我就要把那大玻璃窗砸得粉碎。”

“她安安靜靜地坐在沙發上，林頓太太從她身上脫下那件我們借來出游的擠奶女工的灰斗篷，邊脫邊搖頭，想必是在規勸她。她是一位小姐，他們把她跟我區別對待。不一會兒，一個女仆端來一盆熱水，給她洗了腳。林頓先生給她調了一杯尼格斯酒[24]。伊莎貝拉把一盤糕餅倒進她懷里。埃德加站得遠遠的，目瞪口呆地看著。接著，他們又把她美麗的頭發弄干梳好，給了她一雙大拖鞋，把她放在輪椅上，推到火爐邊。我走的時候，她快活極了，正把她的食物分給小狗和暗影。暗影吃東西的時候，她還去捏它的鼻子哩。她在林頓一家空虛的藍眼睛里點燃了興奮的火花——那只是她那張迷人的面孔在他們眼中映出的淡影罷了。我看得出他們對她的癡迷。她比他們——比世界上所有的人都不知道強到哪兒去了，不是嗎，內莉？”

“這事兒比你料想的嚴重，有叫你好受的還在后頭哩?！蔽掖鸬?，一面幫他蓋好被子，吹滅蠟燭，“你沒救啦，希斯克利夫。欣德利先生準會狠狠收拾你的，你就等著瞧吧！”

我沒想到，我的話竟然那么靈驗。這次倒霉的冒險讓厄恩肖怒不可遏。第二天，為了彌補事態，林頓先生親自登門造訪，向少爺大談特談自己的治家之道，少爺被說動了心，也開始認真考慮起來。

希斯克利夫沒有挨鞭子，卻被禁止同凱瑟琳小姐講話。只要他跟她說了一個字，就準保給攆出家門。凱瑟琳回家以后，由厄恩肖太太負責管束，而且還得講究技巧，不能直來直去。要是直來直去，太太會發現根本管不了她。