譯者自序

四年磨一劍

文 / 徐天辰

四年能拿來做什么？

四年，足夠美國總統換屆，足夠房價翻一番，足夠網絡作家敲下一億字的流水賬，足夠世界足壇格局翻轉。

譯者若將原作視為賺錢的機器，甘做翻譯的奴隸，四年譯出多部著作當不成問題，但又意義何如？多半不過是雁過無痕，花落無聲。

《倒轉金字塔》不同——它是一本“四年磨一劍”的譯作。作為主譯者，迪生為本書的投入了許多精力。從2012年開始運作到2016年付梓，爭取版權的艱辛、字斟句酌的痛苦，我都曾親歷。

《倒轉金字塔》絕不是一本容易翻譯的書。喬納森·威爾遜在英國作者中不以語言晦澀而聞名，但英式的比喻和典故仍俯拾皆是，給翻譯造成了不小的困難。難上加難的是，英語不是本書使用的唯一語言。現代足球誕生于英國，但足球流派發端于各國，為體現出文化淵源上的差異，威爾遜大量使用了不同語言的足球術語和專有詞匯。諸如俄文“passovotchka”和意大利語“fantasista”的翻譯，都幾經爭論，可能仍未找到最佳答案，但至少下了番功夫。

中國不是足球戰術書籍的沃土，更不用說對戰術演變史的鉆研了。迪生收集的比賽錄像以TB計，對足球書籍幾乎來者不拒，生活中他不愛麻煩別人，不過我在日內瓦時，他找我幫著代購了兩批書。他為譯文增加了多處注釋，處處體現出治學般的嚴謹，可惜出版時大多刪了。翻譯《倒轉金字塔》遂了他多年的夙愿，而有他的翻譯和考據，又何嘗不是《倒轉金字塔》的幸運！

這是一個最壞的時代——傾心而作的“良幣”往往為噱頭充斥的“劣幣”所驅逐，浮躁的內容贏得浮躁的心。這又是一個最好的時代——資本對體育市場的追捧以及互聯網的擴音器效應，為足球戰術這個不算熱門的領域吸引了前所未有的關注。

《倒轉金字塔》不僅是一本“足球戰術圣經”，更是一本記錄百年來世界人文思潮和民族性格的浮世繪。小動作暗算對方球員的阿根廷后衛，血液里豈不流淌著混血后裔的江湖狡黠？1930年代的那支奧地利“神奇之隊”，不就是彼時維也納咖啡館文化的化身？不必執念于球場上的風云變幻，球場下的故事同樣扣人心弦。

愿你讀此書，如沐春風。